
太仓市浏河镇紫薇苑二区的晨光里，
70岁的黄桃亚总在灶台与婆婆的卧室间
穿梭，她鬓角的白发、微驼的脊背，藏着一
段跨越16年的坚守，从中年到古稀，她守
着婆婆床边的一张木板床，把“照料”二字
写进了日常。

20年前拆迁安置时，黄桃亚望着新
家，满心是安享晚年的憧憬。可16年前
那个午后，婆婆王彩英突发中风卧床，面
对医生的一句“终身需人照料”，她没有丝
毫犹豫，接过了照顾婆婆的重担。为了夜
里能及时看护，她在婆婆床头搭起一张简
易木板床，这张床，成了她此后16年的
“固定床位”，也成了婆婆生命里最安稳的
依靠。夜里只要婆婆哼一声，她就立刻起
身查看，喂水、换尿垫、掖被角，常常一夜
要醒四五次。

寒来暑往，春去秋来，5800多个日夜
在日复一日的照料中悄然流逝。如今的
黄桃亚，腰杆早已不如从前挺直，上下床
时总要扶着墙缓一缓，双手也因常年操劳
布满老茧和裂口，但她照顾婆婆的细致劲
儿，却从未打过半分折扣。每天清晨天不
亮，她就起床烧好温水，小心翼翼地给婆
婆擦身、换衣、梳发，动作轻柔得像对待婴
儿；早餐要熬得软烂可口，一勺一勺吹凉
了喂，遇到婆婆吞咽困难，就耐心地多等
一会儿，再慢慢接着喂；中午趁着婆婆小
憩，她赶紧洗衣、打扫，把家里收拾得干干
净净；到了深夜，她更是不敢睡沉，每隔两
小时就起身查看，掖好滑落的被角，更换
湿冷的尿垫，16年里，她从没睡过一个完
整的安稳觉。

岁月渐渐模糊了王彩英的记忆，她已
记不起自己的姓名、想不清亲友的面容，
却仍能清晰地唤出“桃亚”。每当那声微
弱却执着的呼唤从卧室传来，黄桃亚便觉
得一切辛苦都有了回响。

有人问她，这么多年累不累，有没有
想过放弃？她总是抹一把额头的汗水，笑
着说：“她是我婆婆，也是我妈，照顾她是本
分。”可这份“本分”，却让她从挺直的腰杆压
成了躬行的弧度，从利落的中年变成了步履
蹒跚的老人。如今的她，有时扶着婆婆起身
都要费好大劲，可她从没想过停下，依旧每
天重复着擦身、喂饭、翻身的日常，用瘦弱
的肩膀扛起了一份沉甸甸的责任。

那张窗边的木板床，见证了16年的
不离不弃；那句反复念叨的名字，承载了
跨越血缘的深情。黄桃亚用最朴素的行
动，诠释了“孝老爱亲”的真谛，她的坚守
如春日暖阳，温暖了婆婆的晚年，也照亮
了整个社区的人心。

扬子晚报/紫牛新闻记者 张毕荣

十六载守床畔，寸心不移孝常在
——记孝亲儿媳黄桃亚

7月31日清晨6时许，一辆满载西瓜的车
停在太仓双凤镇一家咖啡馆门前。从河南瓜田
连夜驱车八百多公里返回的顾海桥，顾不上休息
便开始卸货。顶着烈日，他把一个个西瓜递到环
卫工、快递员等一线工作者手中。这位在太仓农
村开着五家咖啡馆的主理人，用一次长途奔赴，
架起一座爱心助农桥。

顾海桥的第一家咖啡馆“慢时光小院”开
在双凤镇老宅里，竹林天台引来百万流量，之
后荷花池、稻田边一家接一家开起来。他雇了
本村年轻人做咖啡师，“让他们不出村就能就
业”。眼下团队正在研发西瓜拿铁等新品，一
杯从瓜田到咖啡杯的特调，正成为他连接城乡
的新方式。

“那段时间刷短视频，十条短视频里有五
条是河南西瓜滞销。”瓜农的愁绪让顾海桥坐
不住了。只用一个晚上，他便下定决心，和朋
友轮流开车直奔河南。不料第一天遭遇暴雨，
瓜地泥泞无法下地，直到第二天雨停，瓜农才
陆续摘瓜。为保品质，他专门请了验瓜师逐一
检验，生瓜、熟过头的、进水的瓜统统挑出来，
“一车瓜验完，往往只能留下一半”。

顾海桥实地走访发现，好瓜实际收购价在
每斤0.3元左右。他坚持只收验瓜师挑出的好
瓜，共收购十六户瓜农的两万多斤西瓜。

在瓜田，一个画面令他难忘。他踩着泥路
走到一户较远的瓜农家，对方不知他是否会买，
临走却抱出几个二十多斤的西瓜硬塞到车上：
“我们河南人哪怕不要钱送人，也应该把最好的
西瓜给到你们。”这一幕被他拍进短视频，“大家
互不相识，但感觉挺暖心的”。

返程路上，看到瓜农还在用拖拉机运瓜，
顾海桥感慨万千：“科技在飞速发展，但农业科

技的普及还远远不够。如果生产端能用机械
化把风险降下来，或许就不会每年都发生这样
的滞销。”

对于助农，顾海桥不想把这事做成蹭流量的
表演。他计划将助农与咖啡馆经营深度绑定，长
期对接各地农户，引入特色农产品，把门店打造
成城乡物产交流的固定点位。但他坦言，个体力
量有限，单次收购体量小，成本高，难以彻底解
决大面积滞销。“我们只能做这么一点点事情，
可微小力量叠加起来，就能汇聚成巨大善意。”

对于想参与助农的普通人，他给出朴实的建
议：从小事做起，主动关注产销信息，多选购助农
特产，每一次消费都是对农户实实在在的支持。

八百多公里车程，一头牵着河南瓜田的丰
收愁绪，一头牵着江南水乡的脉脉温情。顾海
桥用一车清甜西瓜，让善意落地生根。平凡创
业者心中装着乡土，个体微小善意，亦能驱散
田间愁云，让丰收的甜，真正抵达农户心头。

实习生 徐梓萌
扬子晚报/紫牛新闻记者 张毕荣

驱车八百多公里拉瓜免费送给一线工作者

咖啡店主理人顾海桥用爱心架起助农桥
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五年赋能近200名苏澳青年职业发展
2026澳门大学生江苏实习实践计划在宁结营

7月31日，“青春有为 奋斗华章”2026澳门大学生江苏
实习实践计划结营仪式暨欢送活动在南京举行。本次活动由
江苏省人民政府港澳事务办公室、澳门特别行政区政府教育及
青年发展局主办，新华报业传媒集团扬子晚报承办，执行平台
为新华云教育传媒中心。 策划：王璟 统筹：蔡蕴琦

扬子晚报/紫牛新闻记者 李晨
摄影：吴伟龙 薛超 高一鑫 张华纬

颁发结营证书颁发结营证书

计划持续助力苏澳青
年“深入职场”

作为江苏省人民政府港澳
事务办公室与澳门特别行政区
政府教育及青年发展局签署澳
门大学生赴苏实习实践协议的
重要内容，从2022年至2026
年，澳门大学生江苏实习实践计
划已为192名苏澳青年搭建职
场实训、实践互动的优质平台，
持续助力两地青年成才发展、交
流交融。

今年7月以来，2026计划的
37名苏澳大学生分赴华泰证券
南京分公司、南京银行股份有限
公司、中国邮政储蓄银行南京分
行、南京鼓楼医院、扬子晚报等
13家江苏重要企事业单位实习。
在各单位的精心统筹、职场导师
的全程带教下，同学们快速适应
职场环境、锤炼专业技能。

据统计，五年来，江苏40家
企事业单位积极参与计划，为青
年成长赋能，彰显社会担当。“五
年里，华泰证券已为20余名澳门
青年学子提供实习机会。”华泰
证券南京分公司副总经理张博
文介绍，今年公司更是为大学生
定制了专属课程，帮助大家提前

适应职场节奏，为未来职业发展
筑牢根基。

北京市兰台（南京）律师事
务所管委会委员、高级合伙人杨
金鑫律师表示，“根据我们制定
的完善的实习培养计划，同学们
深度参与案件对接、客户沟通、
庭审等业务环节，帮助他们深度
投身实务工作，直观积累法律服
务行业的实战经验。”

江苏省港澳办港澳事务处
有关负责人表示，这份实打实的
职场历练，不仅有效提升了专业
竞争力，更让大家直观读懂“苏
大强”背后产业创新、人才为本
的发展密码。“希望苏澳青年始
终心怀‘国之大者’，把在这片土
地上感受到的自信与自豪，化作
日常生活中的自觉行动，扛起新
时代青年的使命担当。”

苏澳青年分享的职场感
悟走心滚烫

活动现场为苏澳学子颁发
了结营证书。

在“青春当燃”苏澳青年面
对面环节中，学生代表结合实习
实践经历进行分享，畅谈成长蜕
变。澳门大学的黄诗懿直言，在
扬子晚报实习的经历，让她领悟

到平凡的生活中蕴藏着大量贴
近群众、温暖质朴的优质选题。
北京中医药大学的余梓航在江
苏省中医院实习，他表示，“老师
们用实际行动教会我什么是医
者仁心。未来我也要用真诚的态
度和扎实的技术，日复一日地对
待每一位患者。”中南大学的苏
子建说，“在南京银行的实习虽
然只有短短一个月，却让我看到
金融科技赛道的广阔空间，使我
更加坚定了未来的职业发展目
标。”江苏大学生志愿者、曼彻斯
特大学学生王子钰在项目期间
结识了众多志同道合的伙伴。
“我与澳门同学搭档协作，共同
钻研专业知识，携手收获成长。”

现场还举行了“青春有为
奋斗华章”江苏大学生志愿者参
访团出发仪式。8月中旬，2025
年和2026年参与计划的江苏大
学生志愿者代表将赴澳门参访，
进一步推动苏澳青年交往走深

走实、扬帆远航。

苏澳青年在行走中厚
植家国情怀

除了岗位实习，丰富的研学
实践活动已成为计划的品牌特
色。在过去的一个月中，同学们
在江苏留下了很多难忘的记忆。
7月25日，在“苏超”南京队对阵
连云港队的赛场上，澳门同学们
手持国旗，与现场万余名江苏球
迷一同高唱国歌。澳门大学生李
采瑜表示，“这样的现场让我深
受感动，我们与这么多同胞一起
唱国歌，心中久久不能平静。”就
读于南京师范大学的澳门大学
生朱嘉杨，制作了一条“我在‘苏
超’现场播报”vlog，他激动地
说，“身在‘苏超’现场，才真实感
受到全民体育的热潮。”同学们
还与“苏超”盐城队球员、南京体
育学院2024级运动训练专业学
生祁睿互动交流，近距离感受江

苏青年的奋进姿态。
在周末，苏澳学子携手参访

南京、无锡、扬州等地。在侵华日
军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，
同学们庄严而肃穆地参观了“南
京大屠杀史实展”。大量的文物、
照片、影像资料带给苏澳大学生
极大的触动。在无锡，同学们走
进国家“芯火”双创基地（平台），
近距离了解无锡集成电路发展
的产业优势和硬核实力。在扬
州，从东关街的青石板到大运河
的千年波涛，苏澳学子在行走中
深切感受扬州“因水而美、因运
而兴”的城市气质，进一步认识
了解“水韵江苏”的无限魅力。

“志合者，不以山海为远。”
江苏大学生志愿者程慧杨表示，
“一路上我们与澳门同伴并肩行
走、共同体验，既开阔了视野，也
收获了深厚的友谊，希望未来也
能继续担当两地交流交往的青
年使者。”

五年来，计划依托江苏丰富
的历史文化资源、国情教育基
地、现代化发展成果，打造“行走
的课堂”。通过“大运河主题研
学”“探寻中国式现代化江苏新
实践”等特色鲜明的主题实践活
动，带领澳门青年认识江苏、读
懂江苏，切身感悟祖国日新月异
的发展巨变。系列实践有效引领
苏澳青年从校园走向社会，从
“小我”走向“大我”的思想跨越，
持续凝聚爱国爱澳青春力量，以
青年交流赋能苏澳两地携手共
进、深度交融。


