

许愿的代价， 写在这部百年前的短篇小说中



这个夏天，一部小成本恐怖片成了口碑“黑马”，恐怖片《痴迷》以75万美元的成本揽下全球4.6亿美元票房。《痴迷》巧妙化用了百年前的短篇小说《猴爪》的套路，将之玩出了新花样。

电影《痴迷》故事情节不算复杂，男主拜伦暗恋自己的女同事妮基，但是没有勇气告白，妮基对他也没有太大的兴趣。拜伦偶然在古董店买到了一盒许愿柳，于是他向许愿柳许愿，让自己变成妮基最爱的人。愿望立即生效了，妮基疯狂爱上了拜伦，但事情却开始走向失控。为了私欲向神秘道具许愿最终付出惨痛代价，这个故事模板与《猴爪》如出一辙。

《猴爪》由英国作家威廉·雅各布斯创作于1902年，这位作家以创作恐怖、短篇讽刺小说而闻名，其中《猴爪》是他最著名的短篇小说。小说主人公怀特偶然得到了一只可以许愿的猴爪，怀特向猴爪许愿希望得到200英镑，结果第二天儿子赫伯特因工厂事故死亡，工厂给了怀特200英镑的抚恤金。伤心的怀特向猴爪许愿让儿子回来，却又在深夜被沉重的敲门声吓得毛骨悚然，最终只能用第三次许愿机会，让门外的未知存在彻底消失。故事到这里戛然而止，作者没有明说门外敲门的是谁，留给了读者一片空白的想象空间。

这篇小说虽然很短，但对后世恐怖文学及恐怖影视剧产生了深远的影响，成为世界惊悚小说史上里程碑式的作品。小说构建了一种独特的恐怖逻辑，即超自然力量不直接施加伤害，而是通过扭曲愿望违背许愿者初衷的残酷方式呈现后果，让许愿者为天降好运付出代价，正如小说中所言“命运主宰人们的生命，而那些干预命运的人会使他们自己遭受



不幸。”

后世作家对《猴爪》的致敬之作不少，“许愿-扭曲实现-灾难性后果”的三段结构成为后世“魔鬼交易”类故事的模板，这种强调命运的不可干涉性与对人性的贪婪的批判吸引了一代又一代的读者。比如恐怖小说大师史蒂芬·金的代表作《宠物坟场》，其核心设定明显是对《猴爪》的致敬，小说中主角无法接受亲人死亡的事实，于是向古老的墓地许愿复活死者，结果死去的亲人变成怪物归来，家庭遭到毁灭性打击。古龙的武侠小说《血鹦鹉》也借鉴了《猴爪》的核心设定，这是古龙首次将恐怖元素带入武侠小说，故事中设定十万神魔以魔血凝成一只鹦鹉，每七年降临人间，凡能见者可得三个愿望，无所不能。主角王风偶遇血鹦鹉降世，伴随血鹦鹉出现的是一系列离奇死亡事件，最终王风探出血案背后的真相。

《猴爪》本身也被改编成了很多影视



剧，其核心设定同时影响到了一批影视剧的创作，比如动画片《辛普森一家》中“树屋惊魂”这一集的情节就恶搞了《猴爪》的故事。热播剧《九号秘事》第四季第六集《三个愿望》也明显借鉴了《猴爪》的设定，遗产清理员玛丽、尼克和凯斯寻找麦金斯遗留财物，他们发现了麦金斯留下的录音带，麦金斯说他买到了一个可以实现三个愿望的雕像，并警告不要打开雕像包装，随后自杀。尼克误开包裹，许愿让死老鼠复活，玛丽不顾劝阻许愿获9万英镑，钱袋出现，她欣喜逃离时被天花板坠落的金属球砸死，尼克在惊恐下试图用最后一个愿望挽回一切，却因雕像机制扭曲导致自身惨死。

《猴爪》不靠血腥、离奇的鬼怪场面震慑读者，与其说是一篇恐怖小说，实则更接近一则寓言故事，命运馈赠的礼物早在暗中标好了价格，贪欲终将把人拖进深渊。

扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭

淘书

一百年后重新发现里尔克

1926年，奥地利诗人里尔克去世，至今一个世纪已经过去。关于里尔克，有多部传记存世，其中德国学者桑德拉·里希特撰写的《里尔克传：敞开的生命》是极为新颖独特、丰富扎实的一部，甫一出版，便在德语世界引发轰动，广受好评。今年8月，这部全新的里尔克传记推出中文版。

里尔克通往诗坛圣者的路始于他出生前一年的一桩家庭悲剧：他的父母失去了一个出生未满一周的女儿。“那是母亲梦寐以求的女儿”，悲痛转变为执念，菲雅·里尔克执着地将次年出生的儿子当作女儿抚养。虽然这样的经历在里尔克上学，特别是进入军校后宣告终结，但它仍给里尔克的青少年时代乃至整个人生留下了持久的印记，让他变得敏感、忧郁又孤独，而两种性别特质“在一个个体之中相互碰撞摩擦”，更是产生了“孕育艺术的独特张力”。对于里尔克而言，早期的军校和商校学习并非称心如意。直到二十岁进入布拉格大学，深入学习了文学史、艺术史之后，他才下定决心要去写诗，尽管父亲对此坚决反对。

从早年颇具音乐性和色彩性的《宅神祭品》《梦中加冕》，到中期充满雕塑感、显示大师风范的《图像集》《时辰书》《新诗集》，再到晚年沉郁深刻的哲思之作《杜伊诺哀歌》《致俄耳甫斯的十四行诗》，里尔克一生的诗歌创作富于变化，背后是一颗永在思索、探寻人如何在多重矛盾中生存的心，也是一种为艺术不懈寻觅、“发现自己身上作为受造物可能性”的精神。从诗人的作品中，可以读到涵括万物、“震撼人心的浓缩性”，而从一部优秀的传记中，可以发现文字背后鲜活生命的深层故事。

扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭



欢迎读者们踊跃闯关，积极投稿。
参与方式：
发邮件至yzdbcq@163.com

第1关·数独



不规则数独：将数字1~9填入空格内，使每行、每列和每个不规则形粗线宫内的数字均不重复。

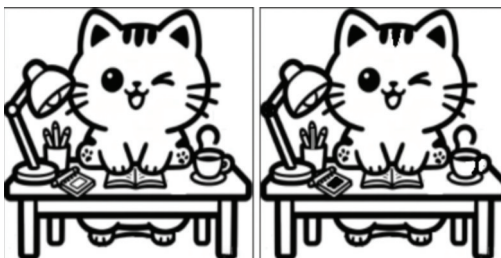
蓝天 编制
(扫二维码找答案)

第2关·考眼力

两幅图有五处不同，你能看出来吗？

陈丽慧 编制
(扫二维码找答案)

		5		7		4	6	
3		2	4					
1					7		3	5
		6		9			2	
7			3		6			2
	3			5		8		
9	7		8					6
					9	7		3
	1	3		2		6		



第3关·古诗填热

盛夏时节，热浪滚滚。请在空格中填上与“热”有关的词汇，使诗句完整。

- 春在已□□，夏来还解凉。
(宋·杨万里)
- 中夜起，登楼独裹衣。
(唐·柳宗元)
- 郁郁复郁郁，□□何时毕。
(唐·白居易)
- 莫怪销□□，能生大地风。(唐·王维)
- 虽云附阴晴，了不受□□。(宋·苏轼)
- 不可寐，宁止不露居。(明·徐渭)
- 通宵睡不成，秋凉老眼又偏醒。
(宋·杨万里)
- 炎炎起道途，霆雷一阵出山隅。
(宋·彭汝砺)

陈春华 编制

答案：1.愁热；2.苦热；3.伏热；4.炎热；5.寒热；6.夜热；7.夏热；8.暑热。