

◇尘世写真

女儿的冰箱贴

[徐州]周广玲

我们家厨房里,那台双开门的冰箱,如今几乎寻不着几块原本的白色了。从上到下,从左到右,被花花绿绿的冰箱贴覆得严严实实,像一块竖起来的、斑斓的记事板,更像是一幅没有边界的成长地图。

我时常在拿牛奶或是取蔬菜的间隙,站在冰箱前出神。指尖划过这些冰凉的、温润的、陶瓷的、金属的小物件,仿佛触摸到了女儿一路小跑着长大的足迹。冰箱贴队伍里最不起眼的“元老”,要算那张用透明胶带贴着的小纸条了。纸条是从那种最普通的横格本上撕下来的,边缘毛毛糙糙,纸边已经微微发黄、翘起。上面是女儿的字迹,一笔一画,写得工工整整,透着一股认真又稚气的劲儿:“小张、小张,平安健康”。

我的思绪,被拉回那个高三的深夜。那段日子,女儿的书房,成了我们家灯火最后一个熄灭的角落。我们做父母的,不敢多问,不敢多说,任何一句寻常的关心,都可能被她敏感的神经,曲解为沉甸甸的压力。记得那是一个周末的清晨,我照例去厨房准备早饭,一眼就看见了冰箱门上这张新贴上去的纸条。女儿不知何时悄悄粘上去的。她没有对任何人说起,我们也没有问。可我们

都心照不宣,这哪里是一句祝愿,这分明是她,在十八岁的人生关口,独自面对那场千军万马过独木桥的战役时,给自己披上的铠甲。

女儿去了澳洲留学,像一只羽翼初丰的鸟儿,一下子飞到了遥远的异国他乡。从那以后,每次她假期归来,行李箱里除了给我们的礼物,总少不了一个新到的冰箱贴。那枚金属质地的悉尼歌剧院,流畅的弧线在灯光下泛着清冷的光,像海面上鼓满风的帆;那枚憨态可掬的考拉,正抱着树干,一对毛茸茸的耳朵做得栩栩如生,仿佛下一秒就要嚼动嘴里的桉树叶;还有一枚扁平的小袋鼠,身子微微前倾,好像永远在跳跃,在奔赴远方。

女儿每次回来,都会一边往冰箱上安放她的新“战利品”,一边兴致勃勃地跟我们讲述旅途见闻。“爸,妈,你们看这个,这是我去黄金海岸的时候买的,那儿的沙子真细啊,踩上去像面粉一样。”“这个袋鼠是在一个集市上淘的,摊主是个特别有趣的老爷爷。”这台冰箱,好像也成了一扇通往世界的窗,让我们这对不曾远游的父母,也跟着女儿一起,看到了南半球星空下的璀璨。

而最近这一年,冰箱贴的

风格又是一变。最显眼的,要数那个精致的汽车模型了。一辆银灰色的小跑车,流线型的车身,车门竟然还可以打开。那是女儿用自己的第一笔年终奖,买下心仪已久的小车后,兴高采烈地贴上去的。还有一个,是她去参加行业会议的纪念品,设计成了一个微缩的讲台,仿佛在宣告,这个曾经在深夜里写下“平安健康”的小姑娘,如今,也拥有了属于自己的舞台。

这满满一门的冰箱贴,就是一个母亲眼里,关于女儿成长的、最好的蒙太奇。它们从一句最朴素的“平安”出发,去见识世界的广阔与繁华,最终,又用另一种方式,回归了“平安”的日常。当年写在纸条上的字,曾是一个小女孩对未知前程的全部祈求,如今成为她握在手里的、实实在在的人生。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱:yzwbfxanxing@163.com

◇生活空间

听舞时分

[四川]汤飞

通常在傍晚时分,铿锵有力的舞曲不请自入,涌进双耳。我又开启了每日固定功课——被动听舞。

舞场就在一楼的空地里。有时晚归,还能目睹群舞场面。人数多少不等,但年龄普遍偏大,女性占绝对优势,队员皆是附近的村民,聚散方便。

多数时候,我正在房间里洗碗、收衣服,当音乐响起时,总会一怔:哦,又到表演开始了。楼下的他们随乐起舞,未必有多么潇洒利落、行云流水,可一举一动透着专注。从前长年累月背背篋、扛锄头在田间劳作,原无艺术细胞的农民终于有闲时有闲心有同伴一起跳舞,只有“快乐度日”的松弛感,这不正是岁月日渐美好的鲜活证明吗?楼上的我跟着节奏哼唱,甚至忍不住手舞足蹈,毕竟不少歌曲已经耳熟能详。

这一听就是一个多小时。直到他们尽兴而散。

我不禁想起,很多年前的同一时间,乡下人家往往才开始生火。为何?要趁着天色尚明,抓紧干农活,直至夜幕落下。回家以后,歇口气、喝口水,才慢悠悠地做饭。记忆最深刻的是,煮饭之时恰好跟黄金档电视剧重合,我常常厨房、卧室两头跑,顾一眼灶火,瞄两

眼荧屏,生怕错过精彩情节。用餐已毕,连洗碗都用的是广告时段。收拾妥当,喂了猪,已是深夜。

然而,生活模式慢慢有了变化。随着土地流转以及农耕机的广泛使用,农民总算不用将大量精力用于伺弄田地,而后者逐步增值,与“金土地”的憧憬渐渐吻合。加之习惯的改变,人们不再“见缝插针”地纳鞋底、织毛衣、编撮箕,那么空下来的光阴该如何打发呢?

我的乡亲们给出的答案之一是散步。约着三三两两的邻居,沿宽阔的水泥田埂或马路边走边聊,东家长西家短、庄稼长势收成。夜归的孤鸟疲惫地鸣叫,溪流潺潺地吟唱,夜色在大伙儿的言谈间由淡变浓,安抚即将沉睡的世界。一支支队伍最远能走到邻村才返回。另一种消磨方式是跳广场舞,不择场地、不管人数,不在乎旁人的眼光,凭着一腔热爱,再笨拙的舞姿都“翩翩”极了!

无论家乡或他乡,幸福总是相似的。久而久之,若因下雨缺席,我总要感叹天公不作美,还真有点想念那些来跳舞的人。不过,我有个小小的愿望:若他们的曲目更换的频率能再高一点,添些最新的流行曲,让我也赶时髦,就再好不过了。



请用文明
尺子丈量自己

中宣部宣教局 中国文明网