
磨剪子嘞抢菜刀
小丁是团里吹萨克斯的，平

头圆脸眉眼生得喜庆，他不光管
乐吹得好，嗓子也亮，往台上一
站，精气神足足的，是个演什么都
能讨喜的苗子。那一年文工团领
了任务，要为人大代表和政协委
员献上一台专场演出。那座剧场
号称华东地区最大，水晶吊灯垂
下来像满天星，舞台深阔得能跑
马。

节目单排了又排，舞蹈队的
换装时间始终卡得太紧，中间非
得插两个单人节目缓冲不可。一
个女声独唱定了下来，另一个男
声说唱的活儿，便落在了小丁头
上。节目是《磨剪子嘞抢菜刀》，
带点儿怀旧的说唱，讲的是梦里
重回童年胡同，遇见那个走街串
巷替人磨刀的老头。曲调朗朗上
口，词儿也俏皮，团长拍着小丁的
肩膀说：“这节目到你手里，准能
出彩。”

那晚，灯光暗下来时，能听见
座椅轻微的吱呀声和清嗓子的低
响，空气里绷着一种郑重的期待。

前奏响了，小丁像一团跳跃
的火苗从侧幕闪出来。他脚步轻
快，笑容饱满，手执麦克风，声音
清朗地传遍剧场的每一个角落：
“昨晚我又做了个梦，那个永远不
想醒来的梦——”

他一边说着，一边从上场门
活泼泼地走到下场门，又转身朝
台中央走去，步子依然从容，脸上
依然带着笑。但就在那刹那，他

的眼神空了。
大脑短路，一片茫茫的白。

下一句词是什么？胡同？老头？
还是那声吆喝？他头皮一阵发
麻，耳膜里嗡嗡地响着乐队还在
流淌的伴奏。台下上千双眼睛静
静望着他，等待他继续说下去。

几乎是本能，他扯起嗓子，把
那唯一记得的句子抛了出去——
“磨剪子嘞——抢菜刀！”

音调是准的，嗓子是亮的，可
表情却像是被什么东西钉住了。
他又唱了一遍：“磨剪子嘞——抢
菜刀！”台下开始有轻微的骚动。
小丁在舞台上绝望地转着圈，从
左侧转到右侧，又从右侧折返回
来，鲜红的夹克在灯光下晃得人
眼晕。他唱了第三遍，第四遍。
每一遍都比前一遍更响亮，却也
更苍白，像一个人在空谷里对着
自己的回音呼喊。

侧幕条后，团长的脸已经白
了，他压着嗓子朝台上喊词，可小
丁的耳朵里只剩那几句魔咒般的
旋律。老导演站在另一边，山羊
胡子气得直抖，两只手在空中胡
乱挥舞，像是在赶一群看不见的
乌鸦。

就在这时，不知道从剧场哪个
角落里，忽然冒出一声应答——
“磨剪子嘞抢菜刀！”是一个中年
男人的嗓音，带着明显的笑意，像
是忍不住了。紧接着，第二声，第
三声。像石子投入水面，涟漪一
圈圈荡开。越来越多的人跟着唱

了起来，起初是零星的、试探性
的，后来变成了成片成片的和声：
“磨剪子嘞——抢菜刀！磨剪子
嘞抢菜刀！”

这是样板戏《红灯记》里地下
党接头的暗号，在这个夜晚变成
了一场即兴的全民合唱。人们拍
着巴掌打着节拍，脸上漾着孩子
般的快活。坐在第六排中间的一
位领导，原本正襟危坐，此刻也撑
不住，摘下眼镜擦了擦眼角，笑得
肩膀直抖。

台上，小丁愣住了。他站在
一浪高过一浪的歌声里，忽然咧
开嘴，也笑了。他干脆举起双手，
像指挥家那样朝着台下挥起了
手，剧场里一片欢腾，仿佛这不是
一场演出事故，而是一次蓄谋已
久的联欢。

后来，我离开了文工团，但那
一夜的歌声偶尔还会在某个瞬间
浮上来——“磨剪子嘞抢菜刀！”
渐然明白，那不仅仅是一次忘词
的尴尬被善意地化解，更是一群
人用笑声和歌声，替一个年轻人
在舞台上打捞起了他的尊严。

骄阳下的豇豆花
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◇生活空间
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◇铭心一刻

四月下旬，老伴便开始忙
碌了。她将去年留好的豇豆
种子从布袋里倒出来，那些小
小的、肾形的种子，有的深红，
有的近乎黑色，静静地躺在她
的掌心里，像是等待发芽的小
生命。

如今，小院的门前，豇豆
的藤蔓已经长得很有气势
了。上百条藤蔓交织在一
起，层层叠叠的绿叶在骄阳
下闪着光，像是泼了一层的
油。最引人注目的，还是那
些花——紫色的，透着一抹
红，像小小的蝴蝶，又像微型
的鸢尾花，一朵一朵地点缀
在绿叶之间。它们通常在清
晨开放，到了正午便闭合起
来，即便闭合着，那紫色依然
浓郁，依然生动，从绿叶的缝
隙里探出头来，张望着这个
炎热的世界。

我常常在黄昏时分走进棚
架。那真是另一个世界——骄
阳被层层叶子挡住了，只漏下
些斑驳的光影，像碎金一般洒
在地上。空气里弥漫着泥土
的、叶子的、花的混合气息，清
清爽爽的，带着些微甜。豇豆
就挂在这片阴凉里，有的笔直
如剑，有的微微弯曲，长短不
一地从藤蔓间垂下来。更多
的却是藏在叶子深处，不细看
根本发现不了，像是故意和人
捉迷藏似的。采摘的时候，须

得小心地拨开藤蔓和绿叶，轻
轻捏住豆角的基部，一折，清
脆的一声响，便摘下来了。那
种手感，那种声音，都让人觉
得无比治愈。

采回来的豇豆，除了做蒜
蓉豇豆，老伴有时也会做豇豆
饭。将豇豆和米一起下锅，加
水煮开，然后小火焖熟。饭熟
了，豇豆也软了，紫色的痕迹
印在米饭上，像是泼墨画似
的。最好吃的，是锅底那层锅
巴，金黄金黄的，咬起来咯吱
作响，豇豆的香味和米香、油
香融为一体，让人欲罢不能。

若是豇豆结得多了，一时
吃不完，老伴便会将它们煮个
半熟，然后摊在竹匾里晒。夏
日阳光猛烈，两三天便晒得干
透了，收起来能保存很久。到
了冬天，用温水泡开，和五花
肉一起红烧，那滋味又是另一
番天地。干豇豆吸饱了肉汁，
变得软糯而有嚼劲，比新鲜的
时候更多了几分醇厚的味道，
仿佛是把夏天的阳光也一起
收了进去。

暮色渐浓，我离开时回头
望了一眼，豇豆棚静静地立在
那里，藤蔓在晚风中轻轻摇
曳。明天，又会有新的花开
放，新的豆角长成。生活就是
这样，在耕耘与收获中，慢慢
沉淀出最质朴、最踏实的滋
味。


