

◇铭心一刻

磨剪子嘞抢菜刀

[盐城]张晓惠

小丁是团里吹萨克斯的,平头圆脸眉眼生得喜庆,他不光管乐吹得好,嗓子也亮,往台上一站,精气神足足的,是个演什么都能讨喜的苗子。那一年文工团领了任务,要为人大代表和政协委员献上一台专场演出。那座剧场号称华东地区最大,水晶吊灯垂下来像满天星,舞台深阔得能跑马。

节目单排了又排,舞蹈队的换装时间始终卡得太紧,中间非得插两个单人节目缓冲不可。一个女声独唱定了下来,另一个男声说唱的活儿,便落在了小丁头上。节目是《磨剪子嘞抢菜刀》,带点儿怀旧的说唱,讲的是梦里重回童年胡同,遇见那个走街串巷替人磨刀的老头。曲调朗朗上口,词儿也俏皮,团长拍着小丁的肩膀说:“这节目到你手里,准能出彩。”

那晚,灯光暗下来时,能听见座椅轻微的吱呀声和清嗓子的低响,空气里绷着一种郑重的期待。

前奏响了,小丁像一团跳跃的火苗从侧幕闪出来。他脚步轻快,笑容饱满,手执麦克风,声音清晰地传遍剧场的每一个角落:“昨晚我又做了个梦,那个永远不想醒来的梦——”

他一边说着,一边从上场门活泼泼地走到下场门,又转身朝台中央走去,步子依然从容,脸上依然带着笑。但就在那刹那,他

的眼神空了。

大脑短路,一片茫茫的白。下一句词是什么?胡同?老头?还是那声吆喝?他头皮一阵发麻,耳膜里嗡嗡地响着乐队还在流淌的伴奏。台下上千双眼睛静静望着他,等待他继续说下去。

几乎是本能,他扯起嗓子,把那唯一记得的句子抛了出去——“磨剪子嘞——抢菜刀!”

音调是准的,嗓子是亮的,可表情却像是被什么东西钉住了。他又唱了一遍:“磨剪子嘞——抢菜刀!”台下开始有轻微的骚动。小丁在舞台上绝望地转着圈,从左侧转到右侧,又从右侧折返回来,鲜红的夹克在灯光下晃得人眼晕。他唱了第三遍,第四遍。每一遍都比前一遍更响亮,却也更苍白,像一个人在空谷里对着自己的回音呼喊。

侧幕条后,团长的脸已经白了,他压着嗓子朝台上喊词,可小丁的耳朵里只剩那几句魔咒般的旋律。老导演站在另一边,山羊胡子气得直抖,两只手在空中胡乱挥舞,像是在赶一群看不见的乌鸦。

就在这时,不知道从剧场哪个角落里,忽然冒出一声应答——“磨剪子嘞抢菜刀!”是一个中年男人的嗓音,带着明显的笑意,像是忍不住了。紧接着,第二声,第三声。像石子投入水面,涟漪一圈圈荡开。越来越多的人跟着唱

了起来,起初是零星的、试探性的,后来变成了成片成片的和声:“磨剪子嘞——抢菜刀!磨剪子嘞抢菜刀!”

这是样板戏《红灯记》里地下党接头的暗号,在这个夜晚变成了一场即兴的全民合唱。人们拍着巴掌打着节拍,脸上漾着孩子般的快活。坐在第六排中间的一位领导,原本正襟危坐,此刻也撑不住,摘下眼镜擦了擦眼角,笑得肩膀直抖。

台上,小丁愣住了。他站在一浪高过一浪的歌声里,忽然咧开嘴,也笑了。他干脆举起双手,像指挥家那样朝着台下挥起了手,剧场里一片欢腾,仿佛这不是一场演出事故,而是一次蓄谋已久的联欢。

后来,我离开了文工团,但那一夜的歌声偶尔还会在某个瞬间浮上来——“磨剪子嘞抢菜刀!”渐然明白,那不仅仅是一次忘词的尴尬被善意地化解,更是一群用笑声和歌声,替一个年轻人在舞台上打捞起了他的尊严。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱:yzwbxfanxing@163.com

◇生活空间

骄阳下的豇豆花

[如皋]老严

四月下旬,老伴便开始忙碌了。她将去年留好的豇豆种子从布袋里倒出来,那些小小的、肾形的种子,有的深红,有的近乎黑色,静静地躺在她的掌心里,像是等待发芽的小生命。

如今,小院的门前,豇豆的藤蔓已经长得很有气势了。上百条藤蔓交织在一起,层层叠叠的绿叶在骄阳下闪着光,像是泼了一层油。最引人注目的,还是那些花——紫色的,透着一抹红,像小小的蝴蝶,又像微型的鸢尾花,一朵一朵地点缀在绿叶之间。它们通常在清晨开放,到了正午便闭合起来,即便闭合着,那紫色依然浓郁,依然生动,从绿叶的缝隙里探出头来,张望着这个炎热的世界。

我常常在黄昏时分走进棚架。那真是另一个世界——骄阳被层层叶子挡住了,只漏下些斑驳的光影,像碎金一般洒在地上。空气里弥漫着泥土的、叶子的、花的混合气息,清清爽爽的,带着些微甜。豇豆就挂在这片阴凉里,有的笔直如剑,有的微微弯曲,长短不一地从藤蔓间垂下来。更多的却是藏在叶子深处,不细看根本发现不了,像是故意和人捉迷藏似的。采摘的时候,须

得小心地拨开藤蔓和绿叶,轻轻捏住豆角的基部,一折,清脆的一声响,便摘下来了。那种手感,那种声音,都让人觉得无比治愈。

采回来的豇豆,除了做蒜蓉豇豆,老伴有时也会做豇豆饭。将豇豆和米一起下锅,加水煮开,然后小火焖熟。饭熟了,豇豆也软了,紫色的痕迹印在米饭上,像是泼墨画似的。最好吃的,是锅底那层锅巴,金黄金黄的,咬起来咯吱作响,豇豆的香味和米香、油香融为一体,让人欲罢不能。

若是豇豆结得多了,一时吃不完,老伴便会将它们煮个半熟,然后摊在竹匾里晒。夏日阳光猛烈,两三天便晒得干透了,收起来能保存很久。到了冬天,用温水泡开,和五花肉一起红烧,那滋味又是另一番天地。干豇豆吸饱了肉汁,变得软糯而有嚼劲,比新鲜的时候更多了几分醇厚的味道,仿佛是把夏天的阳光也一起收了进去。

暮色渐浓,我离开时回头望了一眼,豇豆棚静静地立在那里,藤蔓在晚风中轻轻摇曳。明天,又会有新的花开放,新的豆角长成。生活就是这样,在耕耘与收获中,慢慢沉淀出最质朴、最踏实的滋味。



少一个纸杯 多一片绿色

中宣部宣教局 中国文明网