
夏天给我发了条短信
◇铭心一刻

[重庆]曾广洪

手机响了，是条短信。我摘下老花镜，凑近看了看。
屏幕上只有几个字：“今天立秋，来江边看看吧。”

没有署名。可我知道是谁发的，是夏天。
为什么这样说呢，因为这个夏天热得太久了。从六月

开始，重庆就像扣在一个蒸笼里，连呼吸都烫肺管子。嘉
陵江的水位一天比一天低，露出一大片鹅卵石滩，踩上去
烫脚。楼下的黄桷树叶子卷成了筒，蔫头耷脑的，知了叫
得有气无力，像一台快散架的旧风扇。

我放下手机，没急着回。倒了杯凉茶，端着走到阳台
上。太阳已经偏西了，光线斜斜地铺在江面上，江水泛着
碎碎的光，晃得人眼睛发酸。对岸的山影影绰绰的，被热
气蒸得变了形，像一幅没干透的水墨画。

解放碑那边的钟楼敲了几下，声音传过来，闷闷的，像
隔了一层棉花。

我喝完凉茶，穿上拖鞋出了门。电梯里碰到楼下的老
邻居，她提着一袋子藤藤菜，说是刚从菜市场买的，一块五
一斤，便宜得很。她问我这么大太阳去哪里，我说去江边
走走。她摇摇头，说你这个老头子不怕中暑哦。

我没搭话，笑了笑。从家里走到江边要二十分钟。穿
过几条老街，路边全是火锅店，红油锅底的味道飘出来，呛
得人嗓子发痒。有一家店门口坐着个胖师傅，光着膀子炒
底料，汗珠子顺着脊背往下淌，衣服湿透了贴在身上。他

看见我，咧嘴笑了笑，说老师傅进来坐嘛，空调开起的。我
说不了，去江边看看。

到了江边，风大了些。虽然还是热的，到底比城里有
风。我找了个石阶坐下，脱了拖鞋，脚底板贴着石头，温温
的，不烫。江水退下去不少，露出大片的淤泥，几只白鹭站
在浅水里，一动不动的，像雕塑。

远处有艘货船开过来，突突突的，船尾拖着一条长长
的水纹。船上晾着几件衣服，花花绿绿的，在风里飘。有
个小孩站在船头，朝他妈妈喊，说看到朝天门了。

我掏出手机，翻到那条短信，看了又看。
立秋了。这个夏天终于要过去了。热了整整两个月，

热得人没了脾气，热得树都懒得动。可真的要走了，反倒
有点舍不得。说不清为什么，大概是因为每个夏天都不一
样吧。去年的夏天是什么样子的，我已经记不太清了。前
年的更不用说。可这个夏天，我记得清清楚楚，每一口呼
吸都是滚烫的，每一滴汗都是咸的。

江风吹过来，带着一股泥沙的腥味。太阳落到山后头去
了，天边烧成一片橘红色，云朵镶着金边，慢慢暗下去。江水
也跟着变了颜色，从浑黄变成灰蓝，又从灰蓝变成墨黑。

我站起来，拍了拍裤子上的灰，准备回家。
手机又响了。还是那个号码，还是那条短信，多了一

行字：“明年夏天，还来吗？”
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陪荷坐一会儿
◇闲情偶记

[连云港]李坤

公园角落有一口池塘，不大，荷叶却铺得满满当当。
盛夏时节，一枝枝荷花从绿叶间探出头来，粉的、白的，有
的盛开着，花瓣层层舒展；有的还是花骨朵，尖尖的，像蘸
饱了颜料的笔头。

我不带书，也不看手机，只是在塘边柳荫下的长椅上
坐下来。蝉在头顶叫得正欢，一声叠着一声，沸沸扬扬
的。可奇怪的是，蝉鸣越响，我的心里反而越静。仿佛那
声音是一道帘子，把外头的喧嚣全挡在了外面，只留下这
一池荷，和我。

荷花开得并不闹。它们一朵一朵地站着，彼此隔着
恰当的距离，不挤不抢。有的花瓣已经落了几片，浮在水
面上，像小小的舟；有的正开到好处，粉色的瓣尖上还凝
着一点更深的红，像是谁用指尖轻轻点上去的。风来了，
荷叶便顺着风势微微侧过身去，露出背面青白的脉络；荷
花也跟着晃一晃，却不慌张，晃完了，又回到原来的位
置。我看着看着，忽然觉得它们不是花，是一群安静的
人，各自想着各自的心事，偶尔交谈几句，声音轻得只有
风听得见。

坐着坐着，脑子里就冒出些旧句子来。“予独爱莲之出
淤泥而不染，濯清涟而不妖”，周敦颐这话说得真好，可又
觉得太端正了些，像在宣读一个人的品德鉴定。我倒更喜
欢汉乐府里那句“江南可采莲，莲叶何田田”，那才像荷该
有的样子——热闹是别人的，它只管绿着，密密地长着。

还有杨万里的“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，那是
站在远处看的，壮阔是壮阔，到底隔了一层。真坐下来，挨
得近了，才发现荷的好不在“接天”，也不在“映日”，就在眼
前这一枝一叶的寻常里。

日头渐渐偏西了，光线从金黄变成橘红，斜斜地照过
来，荷花的花瓣便透出半透明的光，像薄薄的绢。风里开
始有了凉意，也带来丝丝缕缕的荷香，不浓，是清淡的，要
定下神才闻得真切。那香不像别的花那样扑面而来，而是
若有若无地绕着，像谁在远处哼一首没有歌词的曲子。我
闭上眼睛，让那香气一点一点地渗进来，心也跟着一点一
点地松下来——平日里攒的那些焦虑、急躁、没来由的烦
闷，都被这香气慢慢地化开了，淡了，散了。

忽然想起洛夫的诗：“众荷喧哗／而你是挨我最近／
最静，最最温婉的一朵……”挨我最近的那一朵，是粉色
的，花瓣微微向内收着，像在护着什么秘密。

天色将晚，我站起身。蝉还在叫，荷还在那里，如我来
时一样。走远了回头再看，那一池荷已融进暗下来的光线
里，只剩一片模糊的影。陪荷坐了一会儿，其实就是陪自
己坐了一会儿。日子还是那些日子，琐碎还是那些琐碎，
但心里好像多了点什么，又好像少了点什么。多的是那一
池安静，少的是那些放不下的东西。

回家的路上，晚风从身后追过来，带着若有若无的荷
香。我没有回头。

食花记
◇四时风物

[邹城]高发奎

暑天吃花，快乐老家。吃过槐花的我，寻思着夏天的
花来。

奶奶家的南墙外，有一个十米长的瓜架，上面开满了
南瓜、黄瓜、丝瓜的花。最好吃的还得数南瓜花。我听见
过南瓜花的尖叫，比杨树上的蝉鸣还嘹亮。

我挎着一个半旧的竹篮子，踩着一架木梯，伸手去摘
像喇叭一样的小花。有时候带着露水一块摘下来，有时候
裹着蜜蜂一起装进篮子，幸好我从小不怕蜜蜂，嗡嗡嗡的，
像是埋怨我这个“不速之客”。终究，它还是逃了，沾满了
花粉，逃向了别处的花。

金黄的花朵，像袖珍型的唢呐。挎着半篮子的南瓜花，
朝高家胡同回了。母亲早就准备好了盆与水，锅与火——撕
去花萼，洗净了，裹一层薄薄的面糊，下油锅炸——酥脆，是带
着阳光的；咬开，里头却是软的，有一种淡淡的清甜。我用煎
饼卷了五六朵炸好的南瓜花，给奶奶送去。

南瓜花开了，暑假就算真正开始了。
荷花也是可以吃的。尽管已是三伏天，但我那时候没

有感觉到太热，也许是空气清新的缘故，也许是绿色植物
太多的原因。乡下的荷塘虽多，但各守其道。我去了一处
无人问津的塌陷坑，用镰刀收割了几束荷花。

回到家，把花瓣一片片拆下来，开水里一焯，蘸着蜂蜜
吃，有荷叶的清气。蜂蜜是去看外婆时回的礼。每年暑

假，我们都会去看外婆。每次，我都争着去，因为外婆熬的
荷花粥太香了。既好又妙——白米熬至开花，撒几缕撕碎
的花瓣，粥便染了淡淡的粉，喝下去，仿佛五脏六腑都浸在
池塘的阴凉里。汪曾祺先生写过，他祖母做的荷花饼，用
的是嫩荷叶裹了面粉炸，想来也是这般清雅。

外婆的院子里种了三株木槿花。这花朝开暮落，性子
急，得赶早摘。我不想它入汤，却把它放在枕边，入梦。它
总是清晨绽放，傍晚凋零。在老家，它算是篱笆上的常客，
开起来不声不响的，淡紫、粉红、纯白、紫红，十分养眼。

“风动紫苏香，人间烟火长。”外婆说远在江西的五妮
给寄来了紫苏。外婆口中的五妮，就是我的五姨。紫苏是
一种中草药，可以治疗偶感风寒的头疼。把干叶子泡开，
配上新摘的黄瓜，切成丝，拌凉面，那香是醒神的，能叫暑
气退避三舍。我看见外婆偷偷抹眼泪呢。她想我的五姨
了，在南方的亲人呐。

南方的夜来香，广东人拿它滚蛋花汤，花是淡淡的绿，
开了一整夜。开水一烫，一勺入口，仿佛把夏夜的凉风也
含在嘴里了。

这些花呀，赶着暑天开。大大方方地把一身香气都捧
出来。食过花的我们，却增了一身正气。

窗外的蝉还在叫着，我想明早再去摘一些南瓜花，炸
了吃，或者凉拌。再不吃，暑假就结束了。

中伏日，风歇树静，蝉声聒噪，闷热得像扣了个
蒸笼。

晨起遛狗，顺道把自己也“遛”了一圈，权当晨
练，再去菜市场买点蔬菜，一举三得。

两个退休老人在家，酷暑难消，胃口本就寡淡。
何况冰箱常满，去菜市场，多半是贪那份人间烟火
气，图个热闹。既来之，岂能空手而归？那就随便买点
“东西”吧。

这“东”，便指冬瓜。夏日里拿来煨汤，少油少盐，
撒一把碧绿葱花，一青二白，看着舒心，入口消暑。三
伏天里，这几乎是我家餐桌上雷打不动的招牌经典。
每日只需一小块，不过三元左右，够了。

这“西”，自是西瓜。此物乃解暑上品，从小吃到
老，滋味虽年年相似，如今品种品牌却多了不少，繁
杂难辨。年纪到了，再好的东西也不敢贪吃，每日只
买一只西瓜的四分之一，不是抠门，是量力而行，几
块钱，足矣。

一手牵犬，一手提着不足十元钱的“东西”，昂首
挺胸汗流浃背往家赶。

常言道，三伏天，宜伏不宜动。何为“伏”？便是趴
着，非必要不出门。原以为三伏就是三十天，掐指一
算，今年竟有四十天——头末各十天，中伏独占二十
天。也好，那就安心趴它四十天。

当然，每日清晨遛狗，买点“东西”，仍是雷打不
动的日常必要，快去快回，偷得浮生半日凉，倒也逍
遥自在。

买点“东西”
◇铭心一刻

[合肥]叶炎
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放暑假，外孙安安像候鸟一样飞到了我们小县
城。

安安出生在无锡，也生活在无锡。以前他看过
绘本上的虫子，也无数次听我说起儿时捉虫的趣事，
每次都问这问那，可我怎么解释，他还是想象不出
来。如今他大些了，我便打定主意，带他和小虫子来
一场美丽的邂逅。

晚上，我们带上一只透明的玻璃瓶，去河堤上捉
萤火虫。夜越黑，草丛中的萤火虫也越多。它们闪
烁着，令人眼花缭乱。安安的尖叫声也此起彼伏：
“爷爷，爷爷，这儿好多啊！”“爷爷，那个好亮啊！”我
示意他小声点，然后蹑手蹑脚地凑到草丛旁，对准落
在草叶上的萤火虫，屏住呼吸，猛地合拢手掌——从
指缝间漏出的，只有萤光。捉了几只后，安安问：“爷
爷，你小时候就用这小灯笼当路灯吗？”我点点头。
“那萤火虫离开小伙伴，会不会很伤心？”我没想到他
会问出这样的话。“那你说，我们该怎么办？”“放了
它，让它去找小伙伴吧！”“好！好！”我为安安的善良
感到欣慰。

夏天，我们这儿最多的就是知了，书上叫蝉。按
照小时候粘知了的办法，我先教安安制作面粘。抓
两把面粉放进碗里，加水和成面团，一分为二，我一
半，他一半。我做示范，教他怎么揉洗。我们又找来
长竹竿，把面粘缠在竿头上，扛着去捉蝉了。粘知
了，得循着蝉鸣去找。知了爱待在高处，发现趴在树
干上嘶鸣的知了后，就将竹竿悄悄伸过去，靠近时，
猛地将面粘对准翅膀一贴。受惊的知了拼命想飞，
可两只透明的翅膀已被牢牢粘住。安安拍手大叫：
“粘住了！”与此同时，树上受惊飞走的蝉儿洒下一股
“尿雨”，淋了他一头一脸，安安又笑又恼。

后来，我又带安安去找趴在梧桐树干上的天牛，
去觅藏在青草丛中的蚂蚱，去看雨后慢悠悠爬行的
鼻涕虫，振翅飞舞的小粉蝶，还有藏匿在花叶下不起
眼的小甲虫。他听过的那些小虫子的故事，一天天
变成了眼前鲜活灵动的模样。那些曾陪伴我整个童
年的小生灵，此刻也真实地出现在了他的世界里。

我带外孙找小虫

◇两代风景

[盐城]汪树明


