
一树繁华
一脚踏进沭阳胡家花园的朱

红门槛，就踏进了一片古意之中，
便不由自主地被一股松香吸引，下
意识地走到一棵古松的面前。

它的名字叫“卧牛望月”，正
静静地斜卧于古典园林的一角。
那三百年的时光在它的身上，铺
展出一片风姿绰约的繁华。

我静静地伫立于它的身边，
细细地品味欣赏，想弄清它隐藏
在繁华外表的秘密。

眼前的古树，树冠叠翠如
云，层层舒展，仿佛是在向我展
示它美丽的华盖。树叶被岁月
梳理得蓬松透亮，微风过处每枚
松针都闪现出一丝清光，松脂的
香味便混合着青苔的潮气，无声
地弥漫开来，这就是古树的气
息；那皲裂的树皮被时光浸成了
深褐色的琥珀，横斜的枝丫如苍
劲的臂弯，托举着满冠的翠绿向
上伸展，这就是古树的姿态；一
阵初夏的风吹过，古树金黄色的
花球便次第摇晃起来，连风都沾
满了清冽的古意，这就是古树的
意境了。

这满身繁华的古树，真像是
一头卧于绿草之上的老牛，躯干
沉实而安稳，四蹄扎于大地，脊
背托起苍翠。据友人介绍，在月
圆之夜，它的身影落在青石板
上，呈现出一头老牛抬头眺望明
月的造型，连牛角的弧度、牛头
的剪影、牛身的轮廓，全都能清
晰地展示出来。这就是它的名
字由来了。

我在想，肯定是三百年的月
光，洒落在它的身上，才把这一
瞬的静好，全都凝聚成了永恒的
繁华。当然，它的繁华不止于我
眼前的盛况。这棵被誉为“树王”
的古松，骨子里就带着显赫的身
世。相传这棵松树苗是康熙皇帝
亲手赐给帝师胡简敬的。胡简敬
便小心翼翼地带回了家乡，双手
捧进了这座庭院。后来，在胡家
“一门三进士”的兴盛背景之下，
这棵松树幼苗茁壮生长起来了，
这便是这棵古树的高光时刻。被
皇家恩宠沐浴，被家族荣光浇灌，
历史上的繁华也就藏进了这棵古
树的每一道树纹。我推想，对着
古树只要轻轻一叩，就肯定能听
到几百年前的辉煌回响。

其实，它的繁华不仅仅是眼
前的一树华美，也不仅仅是历史
上的一树高光。

我抚摸着它裸露在地面上
的根，深褐色的根须像是老人暴
起的筋脉，无言地钻过青石板的
缝隙，把坚硬的石头顶出细密的
裂纹。据友人介绍，前几年修地
下管道，挖到树附近的时候，惊
喜地发现它的根须，竟然铺满了
整个庭院，最深处扎到地下十几
米，居然越过了院墙，缠上了巷
口老井的井壁，吮汲起了清冽的
井水。

原来，它满枝的金黄色花
球，它显贵的皇家恩宠，它耀眼
的历史高光，从来都不是没有源
头的。所有看得见的繁华，全都

扎根于这片看不见的泥土里。
这扎进十几米深泥土里的根，才
是它繁华的真正源头。

那些浮于表面的热闹总会
散去，唯有深扎于泥土里的根才
是永恒。

这时，一阵初夏的风穿过松
枝，满树的金黄色花球随之摇曳
起来，细雨从树叶的缝隙无声地
洒落下来，在地上留下一片细碎
的雨痕。

三百年过去了，院外的石板
路变成了柏油路，院子的主人换
了一代又一代，当年远近闻名的
“一门三进士”变成了史书上的
几行文字，康熙皇帝御赐的荣光
也变成了茶余饭后的谈资。可
是，只有这棵古树依旧保持着
“卧牛望月”的姿态，根须依旧稳
稳地扎进大地的深处。风来了
就抖一抖松枝，雨来了就洗一洗
花球，不骄不躁，不慌不忙，把所
有的起起落落全都藏进年轮，把
所有的热热闹闹全都还给过往，
只坚守脚下的这片土地，过好每
一个日出月落的平凡时光。

崇文宣武随想
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◇四时风物

老北京人都熟知“内九外
七皇城四”的说法。燕京二十
门，能连同遗址悉数拜谒者并
不算多，我偏偏是其中之一。

女儿十年前从南京赴京
求学，毕业后留京工作，单位
就在阜成门旁。借着这份牵
挂，我便带着一份执拗，二十
座城门，门门必到，拍照留念、
驻足沉思。

二十座城门的名字，有的
意蕴深远，有的直白晓畅，有
的朴实无华。遍访各处，我唯
独对崇文门、宣武门情有独
钟。

崇文，是文明绵延的灵
魂。《左传》有言“崇文德也”，
此处之“文”，是诗书礼乐的浸
润，是仁义礼智的涵养，更是
民族精神的薪火相传。从古
时贡院书香缭绕、文人济世安
民，到如今教育兴邦、文化自
信，崇文始终是民族立心、国
家铸魂的根本。它让华夏儿
女明礼义、知荣辱，以文化凝
聚民心，以德行滋养社会，让
中华文明生生不息、绵延不
绝。

宣武，是文明守护的屏
障。张衡《东京赋》写道“武节
是宣”，中华之“武”，从来不是
穷兵黩武的好战，而是“止戈
为武”的大智慧，是保境安民、
镇抚四方的责任担当，是维护

家国安宁、捍卫文明火种的坚
实底气。文为武之魂，武为文
之盾，二者相生相依、相辅相
成，构筑起中华文明历经沧桑
而不衰的深层密码。

再看“内九外七皇城四”
的二十座城门，各有分工、各
司其职：有的通漕运、运粮草，
保障民生供给；有的供御行、
守防务，护卫都城安危；有的
管商贸、通往来，维系市井烟
火。唯独崇文、宣武二门，从
命名到定位，全然围绕治国理
政而生。崇文门主文治，聚书
香、兴教化，彰显“以德治国、
以文化人”的治国理念，是安
邦定国的内在根基；宣武门主
武功，守疆域、护苍生，诠释
“以武止戈、禁暴安民”的治国
方略，是国泰民安的外在保
障。其余城门维系都城日常运
转，唯有这两座门，浓缩了古人
治国理政的根本逻辑——一文
一武、一内一外，道出国家长
治久安的关键所在。

这份文武相济的智慧，从
不是书本上的空洞道理，而是
炎黄子孙深植于心的家国情
怀。从江南水乡的温润雅致，
到北京皇城的刚健厚重，跨越
的是地域山水，不变的是文化
初心：崇文，是修身之本、持家
之基；宣武，是立身之骨、守业
之盾。


