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扎羊角辫的小姑娘
那年暑假，受社区之邀，我给

孩子们开几堂作文课。
一日，正讲到“文似看山不喜

平”时，门被悄悄拉开，社区网格
员小李领进来一个扎羊角辫的小
姑娘。她背着旧书包，衣着也不
像其他孩子光鲜，眼神却清亮。
她怯生生地坐在一个座位上，很
快从书包里取出笔记本和笔，眼
睛望着我。我和网格员颔首致
意，继续讲下去，小姑娘用心地记
录着。

课后，孩子们陆续离开活动
室，直到只剩下她一个人，才走到
我面前，从书包里拿出一个布口
袋，解开绕了一圈又一圈的绳子，
从里面掏出两沓纸币及不少叮当
作响的硬币。她轻轻地说：“老
师，这二百元是听课的学费。”

我一时怔住了，看着桌上用
橡皮筋扎起来的纸币，一沓是十
元一张，另一沓是五元一张。原
先这些钱或许很凌乱，皱巴巴的，
现在却被理得整整齐齐，一元一
元的硬币也擦得干干净净。小姑
娘望着我，手不停地搓着泛了色
的衣角。那件衣服，早已洗得发
了白。

我问她叫什么名字？她说叫
杨小秀。

“家住哪儿？”“离这儿不远。”
“是谁叫你带钱来的？”“妈妈

让我带的。”
我心头一热，这是个生活比

较拮据的家庭。为了给孩子有个
美好的未来，父母尽着一切努
力。我不由摸着小姑娘的头：“小
秀，老师上课是公益的，不收钱。
带回去给你妈妈。”

短暂的不安之后，她的嘴角
荡开一丝浅浅的笑，朝我深深地
鞠了一躬：“谢谢老师。”

后来从小李口中我了解到：
小秀父母是从安徽来的，一直在
街道做环卫工，空隙时拾点纸箱、
塑料瓶等破烂卖卖。十多年前在
附近买了套二手房。小秀下面还
有个弟弟，上五年级。这家人日子
过得虽紧巴巴的，却舍得在两个孩
子的学习上花钱。她母亲常说，俺
两个娃，可千万不能再吃没文化的
苦。小秀各科成绩不错，特别是语
文，中考考上了金陵中学。

后来的几节课，我特别关照
小秀，时不时提问让小秀来回答，
她听得也入神，认真地做笔记。

一天，我路过附近一个小区，
见一个熟悉的身影蹲在地上，熟
练地将一个个废纸箱拆开、铺平、
码齐、捆扎。她起身舒展腰身的
刹那，看见了我，愣住了。“徐老
师。”她轻声唤道。原来她就住在
这儿。她说，弟弟在家写作业，父
母还在街上清扫。临别，她鼓起
勇气：“老师，能加您微信吗？”

“好，当然好！”多懂事的孩
子，我加重了语气。

这一加，便是数年的陪伴。

她常和我联系着。她说，我第一
次听您讲“文似看山不喜平”，感
到是那么的独特，上高中时，这才
知道这话出自清代袁枚的《随园
诗话》。有时她发来一篇作文让
我看看，文字早已脱去稚气。我
总不忘回复她。小秀，你的文字，
已远不是一篇作文的水准了，希
望你好好学习，继续努力，多读名
著，写你最熟悉的生活。

时间悄悄过去了几年。有一
天，杨小秀忽然给我发来一条短
信：徐老师，我幸运地考上南京大
学文学院，感谢您多年来对我的
指导。“画如交友须求淡”，那是袁
枚说的后半句。您总像慈祥的老
人，用淡淡的话语，温暖着我的
心，让我有勇气前行。

我眼眶一热，把这条微信珍
藏在收藏夹里。那个扎着羊角辫
的小姑娘，怯生生将一沓钱和叮
当作响的硬币放在桌上的身影，
仿佛又浮现在眼前。我知道，那
不是硬币的声响，那是生命拔节
的声音。

老 屋
◇似水流年
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◇七彩人生

老屋临河而建，青瓦覆
顶，红砖垒墙。三间正屋坐
北朝南，一间厨房坐西朝
东，院内栽着两棵梨树，每
到春日梨花满枝，清香四
溢；院外是父母开垦的小菜
园，各类蔬菜、瓜果四季接
续，岁岁盎然。

老屋的岁月，是被欢声
笑语填满的。上世纪七八
十年代，没有新颖新奇的电
子产品，老屋的院落、门前的
小河、周边的田野……都是
我们天然的乐园。“官兵抓强
盗”、打“玉球”、丢沙包、捉
迷藏、“斗鸡”、滚铁环……从
清晨到日暮。

夏日是老屋最热闹的
时节。门前河水清澈见底，
鱼虾在水草间自在穿梭。
我们扛着捞网、拎着桶，到
河边摸螺蛳、捉小虾；抱着
洗澡用的大木盆，在清凉的
河水里学游泳；一头扎进水
中摸那鲜美的河蚌，谁摸到
了就会高高举过头顶，像缴
获了战利品。待到夜幕降
临，蛙声阵阵，晚风送凉，一
家人搬出竹椅、铺开凉席，
到院中纳凉。

一方老屋，盛满我整个童
年无忧无虑的欢喜，而这背
后，是父母倾尽心血的托举。

祖父母靠行船运输为

生，常年漂泊水上，陆上无
片瓦遮身。为让祖母安稳
养老，也给我们兄弟一处
安定成长的家，父亲下决
心自建房屋。经多方奔
走，终于在串场河支流货
郎沟北岸寻得一块空地。
那时家中收入微薄，父母
二人每月工资相加仅 50
多元，几乎存不下钱。父
母四处奔走，东借西凑，历
经 半 年 多 筹 备 ，终 于 在
1975 年 3 月动工建房。房
子建成后欠债 1200 元，父
母整整十年才还清。

建房后，还债的钱都得
从日常开支、从牙缝里一分
分省出来。但父母的原则
是：日子再清苦，也不能委
屈老人和孩子。父亲特意
置办了捞鱼网与虾笼，一有
空便下河捕捞鱼虾，改善家
人伙食。夏天分西瓜，最甜
的瓜瓤部分永远留给老人
和孩子。母亲则在院墙外
的空地和河坡上种上了四
季时令蔬菜。

后来旧城改造，老屋
终被时光淹没，我也几经
辗转，住进高楼。可无论
走到哪，经历多少起落悲
欢，心底最柔软的一隅，永
远留在那盛满烟火旧梦的
老屋。


