
“石匣之城”

到达扎尕那的第一天，我们
入住了四冲最高处的一家民宿。
几分钟后房东家的小兄妹俩就
成了我外孙哈宝的好朋友。黑得
发亮的脸紧紧贴着哈宝的胸，一
双小手搂着来了个拥抱。

藏语里扎尕那意为“石匣
子”，在甘南迭部的群山深处，由
东哇、业日、达日、代巴四座村寨
组成，简称为一冲二冲三冲四
冲。

村寨里有座小学，扎西东主
三年级，不爱说话，双
眼明亮得如黑夜的星
星。勒毛卓玛一年级，
活泼如脱兔，蹦蹦跳
跳没有息时。两个小
不点如蜂蜜一样黏
人。篝火晚会时，卓玛
飞快冲进跳舞人群，
伴着音乐手舞足蹈，
直到大汗淋漓才跑过
来拉住我的手，要我

给她一个赞。女儿拉着这小兄妹
的手去广场汉堡店，叫他们选
品。东主的眼神犹豫而羞怯，卓
玛不管哥哥这般，指着烤鸡块和
薯条，不自觉地用手指擦了擦
嘴，满脸幸福的样子。两个小家
伙吃得很香，时不时拈了给我们
吃，卓玛说，我从没吃过这个呢。
尽管如此，小兄妹还要把一半带
回家给阿妈尝尝。

在扎尕那，这样的儿童太多
太多。四个村寨有一万二千多个
床位，而旅游高峰时每天游客达
二万多，一房难求。藏民们每家
每户都成了民宿，把敞亮的房间
装修好用来接待四面八方的游
客，自己住在最偏僻的角落。他

们用最善良和力所能及的方式
燃亮自己，老人们采来鲜花编织
五元一支的花环，用彩条为游客
编一元一束的彩发，少妇们担起
民宿浆洗清洁。政府的建设和治
理亦井井有条，从一冲到四冲，
海拔高达三千多米，山路崎岖，
下水道上下通达，干净整洁。构
成了扎尕那和谐共生的美丽家
园。

白日的扎尕那明媚鲜活，而
夜色降临之后，又是另一番光
景。喧嚣渐渐褪去，山谷归于寂
静。远离尘嚣的光污染，夜空澄
澈通透，漫天星辰倾泻而下，银
河横亘群峰之上。仰望漫天星
河，身后是黝黑巍峨的石山，脚

下是沉睡的村寨，人站在天地之
间，才真切感知自身的渺小。万
千星光洒落石匣，山石静默，万
物安眠，尘世所有的浮躁，都被
山间清冽晚风轻轻涤荡。

世人总在苦苦寻觅世外桃
源，而扎尕那，便是现实之中的
范本。坚硬冷峻的石山，包裹着
温润柔软的烟火，山石无言，见
证一代又一代人在此耕耘、繁
衍。

许多风景看过便转瞬遗忘，
扎尕那却会长久留在心底。当你
离开这片山谷，回望那一圈巍峨
石城，方才懂得，所谓秘境，不只
是山河奇绝，更是人与自然相互
善待，岁月安然，万物从容。

在“玻璃岛”上吹酒杯

“用力吹玻璃前，想象自己
是一只两腮藏满松子的松鼠，要
把这松子吐到一米以外的地方
去。如果要吸气，记得马上离开
吹嘴，要知道，吹嘴的那一头，是
滚热的熔融玻璃液，有1200℃，
吸气是很危险的。”

威尼斯穆拉诺岛上，两腮发
达的玻璃工匠毛罗先生，严肃地
告诫我们这些体验者：哪怕是学
吹最简单的玻璃酒杯，也有风险。

依照程序，我用吹管的一
端，从熔炉中蘸取一小团岩浆般
的玻璃液，放在炉前的石墨滚料

板上迅速滚动，将这团
灼热通红的原料尽可能
搓圆。像软糖一样的玻
璃料冷却得很快，我必
须争分夺秒，一边通过
吹管徐徐吹气，一边快
速旋转吹管，在玻璃液
的中央吹成“空心料
泡”。接着，毛罗先生指
导我，将料泡迅速放入
模具中，继续吹气，使之
扩张，利用模具内壁定
型杯身的弧度与厚度；
我奋力吹了约三分钟，

再按动按钮，打开模具，蛋型杯
体马上就显形了，毛罗先生使用
火焰切割器，使得这一悬吊在吹
管上的酒杯脱离。它要放入退
火炉中缓慢降温，最后这一步，
为的是消除酒杯内部的热应力，
以防它在使用时炸裂。毛罗先
生让我和同伴先去其他地方游
玩，在天黑前回来取酒杯。

穆拉诺岛别名“玻璃岛”，位
于威尼斯主岛北边大概1.6公里
的地方，坐水上巴士就可以抵
达。这个小岛上至今拥有100
多家至少传承了八代人的玻璃
工坊，小岛的标志性雕塑，是一
个玻璃制成的巨大蓝色雕塑，它
像一簇跳动的蓝色火焰，也像无
数正在开合摇摆的珊瑚触手，它
矗立在小岛的中心，暗示着这里
的玻璃产业，是威尼斯700多年
来繁荣的根基之一。

早在1291年，当时的威尼
斯共和国就以防火为由，下令将
全城的玻璃熔炉迁至穆拉诺岛
上。玻璃工匠在这里的地位极
高，可以像贵族一样佩剑，也享受
免税特权，但为了保护威尼斯人
独创的技术，比如，如何制作珐琅
玻璃、彩色玻璃、以黄金为着色剂
的玫瑰色玻璃，如何制作透明度
惊人的水晶玻璃，以及如何在玻
璃上挥洒钻石雕刻技法，工匠们
的一生都被圈禁在这座小岛上，
受到严密监管，一旦试图带着玻
璃制作的配方划船逃离，一定会
受到抓捕并连累家人。

然而，密不透风的技术垄断
是很难长久的，随着1779年威
尼斯共和国的崩溃，穆拉诺岛的
手工玻璃业逐渐陷入了衰退，直
到20世纪50年代，随着艺术家
毕加索、雕塑家摩尔、立体派代

表画家布拉克等人受邀加入此
地的玻璃设计工作，穆拉诺岛的
手工玻璃才迎来了又一个春天。

令我印象深刻的一个独特
场景是：岛上的小巷里，经常能
看见作坊门口堆着箱子，箱中放
满按颜色分好的碎玻璃。据说，
整个威尼斯乃至南部意大利被
不慎打碎的玻璃制品，都会送到
这里来。要知道，早在15世纪，
玻璃工匠们就发现，掺了碎玻璃
的原料，熔化得明显比纯新料
快，这意味着省木柴、省时间。
更让人惊喜的是，掺了旧料的玻
璃水晶吊灯、花瓶与摆件，气泡
反而少，这是因为，碎玻璃在第
一次熔化时，就排过一遍气了。

600年前，穆拉诺岛的玻璃
工匠，就做了当下很得人心的决
定：让废物重新变成资源。
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岛
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“今天我带诸位去看一座顶
有名的雕塑，包管人人都欢喜。
至于看什么，暂且保密。”导游俏
皮地眨了眨眼，任凭众人怎样追
问，只是笑着摆手，“打死也不
说。”

揣着几分好奇与期盼，我们
随导游穿进一条幽深小巷。巷子
极窄，两侧赭红的老墙仿佛要朝
中间合拢，窗台上摆着肥嘟嘟的
天竺葵，开得正艳；一棵老树从
墙头探下枝叶，把头顶的天空剪

成细碎的蓝。绕过芬兰教堂，导
游在一处僻静的小庭院前停住
脚，轻声说：“到了。”

我环顾四周，疑惑地张
望——雕像在哪儿呢？

“阿婆，他在那儿呢！”小外
孙女脆生生的嗓音忽然扬起。顺
着孩子手指的方向，我终于看见
了他——

那是个蜷在矮台上的小男
孩，双手抱膝，脖颈微微扭过约
莫十五度角，安静地仰头凝望天

空。他实在太小
了，也就成年男
人拳头大小，像
谁家孩子随手
捏的泥偶，不经
意间被遗忘在
此——整个雕
像约莫刚高过
成人的脚踝。

“阿婆，他
怎么没有眼睛

鼻子嘴巴呀？”小外孙女凑近了
端详。我顺着她的话转到雕像正
面——果真，他的脸是平滑的，
没有五官。只见他脸颊微微上
扬，似在寻觅什么。顺着他脸部
上扬的角度往上看，午后的阳光
从树缝间漏下来，碎金般洒在他
无面的脸庞上，泛起一层柔和的
光晕。

导游告诉我们，这个男孩名
叫“奥利”，当地人更爱叫他“铁
男孩”。导游告诉我们，这尊由砂
岩与锻铁铸成的小雕像，底座是
一块铁板，象征小男孩童年时坐
着的床铺。它不仅是瑞典最小的
公共雕塑之一，更是这座城市最
受宠爱的艺术作品。

我伸出手，很自然地摸了摸
他的头。凉凉的，滑滑的，因被抚
摸得太多，那一小块铜已磨得锃
亮，像被月光镀了一层银。想来
每一个路过的人，看见一个小孩
孤零零坐在那里，都会忍不住走

上前，拍拍他的肩，问一声：你怎
么一个人在这儿啊？

这份温柔的触碰，已跨越了
半个多世纪。奥利的创作者是瑞
典雕塑家利斯·埃里克松，这尊
雕像正是他童年真实记忆的复
刻。他生于艺术世家，小时候父
母忙于创作，无暇顾及他，常常
早早把他哄上阁楼的小床。斯德
哥尔摩的冬夜漫长而寒冷，一个
小孩缩在被子里睡不着，只能透
过天窗凝望外面的星空。待到月
亮升起，银色的光淌进阁楼，把
黑暗都泡软了，他就那样抱着
膝，仰着头，一直望到后半夜。

1954年，埃里克松把那个
阁楼里的小孩铸成了雕像。
1967年，在政府征集代表斯德
哥尔摩形象的雕塑时，这件作品
从众多宏大设计中脱颖而出，被
安放在老城最安静的角落。男孩
永远停在了那个夜晚，永远仰着
头，等月亮出来。

“快六十个年头过去了，每
年都有成千上万的人来找他。”
导游接着介绍，“人们蹲在他面
前，用各色语言跟他说话，往他
脚边放硬币。”果然，他的身边散
落着克朗、欧元、美元，还有好些
认不出的钱币，满满当当铺了整
张石台。几颗玻璃纸包着的糖
果，红红绿绿地躺在硬币堆里。

那些硬币每天都会被芬兰
教堂的人收走，拿去修缮老城的
房子。可第二天，新的硬币又会
铺满石台。

小外孙女蹲在奥利面前，认
认真真地看了许久，然后从口袋
里掏出一块巧克力，轻轻放在他
身边。小姑娘站起来，学着旁人
的样子摸了摸奥利的头，随即仰
起脸，顺着奥利的方向往天上
看。

天上什么也没有，只有几朵
白云慢悠悠地飘着。可那一刻我
觉得，她看见了月亮。
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凝望月亮的男孩

侯睿恺 曼彻斯特大学会议口译硕士，热爱旅行，翻

译出版7部小说及散文。
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高琍玲 制造业从业者，旅行、咖啡与文学爱好者。

梅南频 1954年11月生，宜兴人，出版《爱的春季》《绿

叶的光芒》《大阳神》《红茶馆》及长篇小说《砂魂》等。


