

“龙餐馆”两位原型人物的真实创业往事——

中东寻商机，炒饭赚到第一桶金



紫牛头条

在这里遇见不同

最佳深度媒体 | 未经授权,不得转载摘编



最近,讲述中国厨师在中东开餐厅、守护人性尊严故事的影片《欢迎来龙餐馆》正在热映。电影并非完全照搬真人往事,而是融合多位中东风人真实经历进行了艺术加工。影片里“龙餐馆”的名字,溯源正是帅学军、刘磊在巴格达开办的“中国龙”餐厅。20多年前,刘磊就像电影中勇敢、坚韧、心怀大义的主角徐福一样,在伊拉克首都巴格达开餐馆。近日,扬子晚报记者联系上刘磊、帅学军,通过他们的讲述还原炮火下真实的创业往事。

扬子晚报/紫牛新闻记者 张楠

图为餐厅老板刘磊(后排右)与伊拉克员工(后排左)以及两名中国厨师(前排)的合影

图片由受访者提供



子偶尔顺手拿走桌上的零散小费,店员也不忍苛责。”

帅学军记得,店里常来帮忙的12岁男孩穆迪,英语流利,非常懂事,他的经历也与影片里的当地少年赛夫有相似之处。曾有一对美国夫妇十分喜爱穆迪,提出带他前往美国接受优质教育,还承诺他随时可以回乡探望亲人,却被穆迪拒绝,只要看见这对夫妇进店,他就会刻意躲藏。穆迪曾对帅学军说,留在这里打工只是为了活下去。只要有人出言贬低伊拉克,他就会难过地躲开。

“比电影血腥的我们也见过”

电影《欢迎来龙餐馆》对战争的思考震撼了观众,其讲述沈腾饰演的厨师徐福为养家还债远赴中东一家中餐馆当厨师,在当地结识了蒋奇明饰演的大堂经理马俊生,两人以地道的中国风味招徕八方食客。随着战争爆发,当地安全形势急转直下,即使命运坎坷,两人仍竭尽全力守护一批又一批当地儿童,守住人性的尊严。

随着影片的热映,真实原型之一的刘磊也在社交媒体上发视频,满足观众对于这段往事的好奇心。“20年前我跟我的朋友去了伊拉克,在巴格达开了一家叫‘中国龙’的餐厅,由时任中国驻伊拉克大使馆复馆小组组长孙必干题名。”他们把这段经历写成《在死神脚下搵钱》,2006年出版后引起了很大反响。

记者最先联系上刘磊,他在美国,受访没有那么便利,他就把合伙人帅学军介绍给记者。

采访中,帅学军告诉记者,“我们的书出版之后,2011年北京一家电影公司就找来买下影视版权,现在电影终于跟大家见面了,我们的书今年9月也会再版。”

问及观影感受,帅学军说,“有人觉得电影血腥,其实更血腥的我们也见过,因为我们店就在医院旁边。”

刘磊分享的照片里定格了

帅学军第一次捡到M16步枪时的灿烂笑容。“酒鬼大兵经常会把‘作案工具’忘在店里,有时还能捡到全套装备。在餐厅上趟厕所就能捡到枪,捡完枪挎在腰间继续当炒饭哥。”

两个理工男并不会做饭

2000年大学毕业后,江西人帅学军在深圳软件行业任职程序员、项目主管,和刘磊是同事。他目前安家珠海,在广州上班。2003年伊拉克战争爆发,朝九晚五、循规蹈矩上了十多年班的刘磊带着3700美元,独自奔赴巴格达寻找商机。

2004年刘磊向帅学军发出合伙邀约。彼时刘磊在绿区(巴格达的军事安全区)外的门店持续亏损,计划迁入驻军云集的绿区,帅学军深思后赴伊。在一年多时间里,二人开办“中国龙”中餐厅。他们依靠售卖数千份平价炒饭回笼周转资金,前后折腾数月,门店客流逐渐稳定下来,日均营业额达到4000美元。中餐在当地属于较为高档的餐饮,当地普通民众日均收入仅3美元,因此门店客源以各国驻军、外籍工作人员、雇佣兵为主。

片中徐福开餐馆离不开当地人脉“老扎”的帮助,现实中“中国龙”在当地的生存也离不开各种外援。帅学军说,“老扎这个形象在我们餐馆里可以说

综合了很多给我们提供资源的人。一个人助你一分,一百个人助你一百分。”

刘磊的真实经历里,中式调味料在当地很难买到。“美国兵爱吃酱油,跟他们爱喝可乐一样。我们只好从国内背过来。”刘磊说,用老抽兑一大桶白开水,再加一袋味精下去,这样自制的酱油味道还行。有大兵打酱油带回军营,说是军营的餐食太难吃,需要酱油润润嗓子。

现实中开餐馆的两个理工男并不会做饭。“我们从国内请了四五个厨师,我们只是台前露面,厨师在幕后。”刘磊说,“餐厅做的是美式中餐,正常中国人一定不会碰的那种。好处就是不会翻车,其实美国大兵没有什么选择的余地。”

什么菜最好卖呢?帅学军和刘磊都提到了“将军鸡”,也叫“左宗棠鸡”。此外青椒牛肉、酸辣汤、菠萝鸡也颇受欢迎。

电影里载入龙餐馆菜单的“徐福烩饭”存在吗?帅学军说有演绎的成分,当地炒饭很多,有扬州炒饭、牛肉炒饭、鸡肉炒饭等。他们还记得餐馆开业第一天,来了一名白人女士,当她喝完那碗红色的酸辣汤之后就被征服了,连续来了三天。

卖酒是店里最赚钱的生意

电影中的餐馆白天做菜、晚

间向美军售卖酒水,这些都是发生在“中国龙”餐馆的真实场景。

整个巴格达只有“中国龙”可以卖酒。刘磊说,一开始“中国龙”偷偷卖给那些美国大兵,火爆之后,开着坦克和悍马来买酒的大有人在。他们从地下市场以2美元一瓶的价格收购威士忌,运进绿区后以10美元的价格卖给美军。“卖酒成了店里最赚钱的生意。”

让喝醉酒的大兵老实掏钱买单并把他们送走,有时没那么容易。多亏了士兵们自发成为餐馆的“保护伞”。其中有黑水安保公司的雇佣兵,也有美军一个连队的波多黎各人。遇到酒后闹事赖账的,他们就会简单粗暴地把人打晕扔到餐厅门口路边。

生意越来越好,电影里徐福大赚特赚的情节,也是刘磊的真实经历。他说,当时每天最大的快乐,就是数钱。

片中蒋奇明饰演的大堂经理马俊生,让帅学军感叹,“这不就是我干的活儿吗?”当时刘磊统筹门店整体运营,对接本地合作资源,店内前厅接待、对接美军、外出采购、送餐外勤主要由帅学军负责。

片中有许多战争中的孩子在店里做服务员,现实中“中国龙”出于安全考量,不敢长期收留无家可归的流浪孤儿。“但有饥饿的孩子上门讨要食物,我们都会打包炒饭送给他们,就算孩

许多次与死神擦肩而过

现实中,餐馆所在的“安全区”并非风平浪静。抵抗组织成员开着皮卡,车上装着迫击炮,对着绿区全天候开炮盲打,人被炮弹烈焰炸得四肢焦黑的画面,每天都在眼前发生。刘磊他们曾在睡梦中被20米外的汽车炸弹冲击波掀翻到地面;在菜市场买菜时,看着眼前的人肉炸弹爆炸,遇难者的碎片溅到了脸上。

多重危机之下,二人决定结束经营回国。他们将餐馆托付给隔壁门店踏实可靠的伊拉克经理,如今帅学军已无从知晓餐馆后续状况。

帅学军记得,临行前,不少相处许久的美军士兵前来道别,赠予防护装备。

结束餐馆经营回国后,帅学军曾和刘磊前往非洲闯荡一年。此后刘磊独自前往古巴生活了两三年,又前往美国,帅学军未能同行。如今帅学军日常上班,照料两个孩子,过着安稳平淡的生活。

时隔二十余年,回望巴格达的创业经历,帅学军心境十分平和。在战火里生活过后,才真正懂得和平的珍贵。一间小小的中餐馆,方寸灶台之间,见证过不同国籍、不同身份人的困顿与温柔,这段九死一生的战地往事,成为他一生难以忘怀的记忆。

锦江之星酒店一门店“仅限18—60岁入住”?

店方回应:表述不准确,60岁以上可住,需预留紧急联系人电话

紫牛热点

近日,有网友发帖称,在平台预订哈尔滨某锦江之星酒店时,被提示“仅限18—60岁客人办理入住”,内容引发讨论和关注。8月17日,涉事酒店门店工作人员回应扬子晚报/紫牛新闻记者称,相关表述不准确,60岁以上客人可以正常入住,预留一

位紧急联系人的电话即可。同日,锦江之星服务热线客服人员表示,根据官方信息及规定,并未对客人设置年龄上限。

该网友发布的截图显示,在某预订平台上,该门店的“订房必读”中标注着“入住办理年龄限制:仅限18—60岁客人办理入住”。此外,另有网友表示,在向该门店AI智能助手咨询时,也得到了相同的答复。

8月17日,扬子晚报/紫牛

新闻记者查看两个预订平台发现,涉事门店在不同平台的信息存在差异:一家平台未显示年龄上限,AI客服也表示无相关限制;而另一家平台的“订房必读”中仍标注“仅限18—60岁”,其AI客服也回复称“60岁以上的客人无法办理入住”。记者进一步查询多地锦江之星门店信息发现,绝大多数仅要求“入住办理人需年满18岁”,并未设置年龄上限。

为核实相关情况,记者致电该锦江之星酒店门店。工作人员回应称,该门店在平台上一直显示仅限18到60岁入住,但AI客服所回复的信息是不准确的。实际上,60岁以上客人可以正常入住,留下一位紧急联系人的电话即可,以便在客人突发疾病或遇到意外,如摔倒、需要送医、做医疗决定时,能及时联系到家属。

此外,该工作人员还解释

称,“仅限18—60岁”中关于18岁以下不能入住的说法同样不准确,“小孩肯定是能住的,但是需要大人带着来”。

随后,记者以消费者的身份致电锦江之星服务热线,客服人员表示,根据官方信息,目前仅规定进入酒店客房的人员均需要登记证件,未成年人入住需要由成年人陪同办理入住手续,并未对客人设置年龄上限。

见习记者 鲁玥