
回奶奶的老家当绣娘

那年她44岁，离婚，回奶奶
的老家苏州当绣娘。

她在绣品街附近租了个小
单间，四百块一个月。屋里只够
放一张钢丝床、一副绣架和一张
电脑桌。

怎么生存？靠那个做家庭
主妇时偷偷开的淘宝店。她把
奶奶留下的旧绣架支起来，丝线
是奶奶攒了一辈子的。店铺信
用低，一天接不了几单。她白天
绣花，晚上守电脑到凌晨。有一
回绣到凌晨三点，一针扎在食指
上，血珠子滴在绣布上。她低头
看着那滴血，忽然笑了——挺
好，是给自己流的。

第一个大订单是半年后接
到的。杭州客户订做一幅两米
长的《富贵牡丹》，定金两千。那
一个月她几乎没合眼。绣到第十
天发现一处针脚不够匀，拆了重
绣要三天。奶奶的话在耳边响：
“你糊弄它，它就糊弄你。”她咬牙
拆了重来。交货那天，她坐在出
租屋里看着到账的尾款，忽然哭
了——那是她第一次独立完成那
么大的作品。绣完那幅画她才
真正相信：我能靠自己活下来。

转机在她47岁那年春天。
苏州办民间手工艺展，她报了
名。展位在最角落，头一天几乎
没人。第二天下午，一个穿灰外
套的中年男人在她摊前站了十
分钟，问：“这针脚是你自己走
的？”她说对。那人要了名片。

半个月后电话打来——杭州一
家高端酒店需要三十幅苏绣装
饰画。那是她第一个批量订单，
定金五万。

四个月工期，她瘦了八斤，
临时招了四个绣娘，每一幅亲自
质检。交货后净利润十一万。
她一个人去绣品街最好的馆子
点了两个菜，默默吃完。

那单活赚回了口碑。她开
始招绣娘，先两个，后十几个。
没钱租厂房就让她们在家做，自
己骑着二手电动车穿行在苏州
老巷子里收货验货。2014年，
她创办了公司，在绣品街租了店
铺，淘宝开了“江南名绣坊”。公
司站稳后的第二年，她在苏州买
了第一套房子。售楼小姐问“您
先生不来看看”，她答“没有先
生，就我自己”。钥匙到手，她站
在空荡荡的客厅里，阳光斜进
来。她站着站着就哭了——44
岁站在法院门口没哭，在四百块
的出租屋里没哭，可站在自己买
的房子里，她哭了。她想起奶
奶，奶奶靠绣花撑起一个家，到
老都没买上自己的房子。奶奶
临终前拉着她的手说：“囡囡，你
要是有出息，就把咱家这门手艺
传下去。”张琳对着窗外的阳光
轻轻说了句：“奶奶，我回来了。
我在苏州有家了。”

创业路上坎坷不少。淘宝
实名认证那年，她的老店用的是
前夫身份证注册，必须他本人扫

脸。她发短信请他帮忙，前夫回
复：“你还好吗？我跟那女人分
了，我能去看你吗？”她只回了
“不方便”。过了几天儿子传话：
“爸说，要您给他三十万，他才肯
认证。”倔强的她换了店铺，从头
再来。老客户慢慢找回，新客户
口口相传。绣娘从十几人发展
到上百人，她把“绣品如人品”做
成匾额挂在公司墙上。前夫后
来托儿子传话后悔离婚，她始终
没有回复。“有些事可以过去，但
不必原谅。”

从那年离婚后到苏州，她与
苏绣结下了整整19年情缘。从
一个人一把绣架到上百名绣娘，
从一天接不到一单到把苏绣绣
上巴黎时装周。她说现在绣品
街上的人都喊她“张总”，但她最
喜欢的还是坐在绣架前当“张绣
娘”。她正在绣一幅新作品，叫
《涅槃》，凤凰浴火。她说这幅绣
要比以往任何一幅都细，因为是
给自己绣的。

“女人的针，不一定只绣花，
还能绣命。”

拒当“演员”
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◇七彩人生

如今短视频与直播渗透了
生活的方方面面，我们好像随
时都可能被动入镜，沦为镜头
里未经彩排的免费演员。家里
上初中的女儿，对此格外敏
感。步入青春期后，她的隐私
意识愈发强烈。每次一家人外
出就餐、购物，她总会下意识环
顾四周，反复提醒我们留意镜
头，别稀里糊涂被直播。

起初我总觉得孩子小题大
做，不过是日常出行，何必如此
拘谨，便一直没放在心上，直到
一次意外经历，让我彻底警觉
起来。

前段时间，外地好友来本
地旅游，入住一家五星级酒
店。逛完景区天色已晚，酒店
周边没有合适的餐馆，我便索
性在酒店餐厅设宴，招待老
友。全程只是简单用餐闲谈，
全程低调，从未想过这件普通
的小事，会被公开展示。
几天后，在街上碰见前单位同
事小彭，聊了几句以后，他打趣
道：“苑哥最近混得不错啊，都
经常去五星级大酒店吃饭了！”
我当场愕然，满心疑惑，自己只
是偶尔待客，从未对外张扬，他
怎会知晓？

在我的追问下，小彭拿出
手机，点开了一个本地主播的
账号。视频画面里，正是我和
朋友在酒店餐厅用餐的场景，
镜头清晰拍到了我们的身影，

整场画面被实时直播出去。那
一刻我才恍然，我们在全然不
知情的情况下，被偷偷直播，成
了别人直播间里的背景路人。

一桩无心的聚餐，一段寻
常的闲谈，被直播后竟引来旁
人调侃，无端生出误会与闲
话。细细想来，这般遭遇着实
让人不适。

当晚回家，我把这件事讲
给家人听。女儿闻言笑着调侃
我：“我早就提醒你注意隐私，
别大大咧咧的，你还不信，现在
应验了吧？”简单一句话，让我
一下子醒悟过来。

自此之后，我彻底改掉了
以往的随性心态。每次身处公
共场所，都会下意识留意周遭
环境，警惕隐蔽的镜头与直播
设备。若是发现商家或主播正
在直播，我会尽量避开镜头范
围，及时更换位置。若是无处
避让，便会上前委婉沟通，明确
拒绝入镜，守护自己的隐私。

生活从不是公开直播间，
我们也不该被迫成为免费演
员。流量时代，营销引流无可
厚非，但绝不能以牺牲普通人
的肖像权、隐私权为代价。守
住镜头边界，尊重他人隐私，既
是法律底线，更是人与人之间
最基本的善意与分寸。而我们
每个人，都该勇敢拒绝被动出
镜，守住自己生活的安宁与纯
粹。


