

笔锋淬火处,岁月自成章

——散文集《岁月入长歌》创作手记



初夏时节,散文集《岁月入长歌》付梓问世,心中满是欣喜与慰藉。回望笔墨生涯,十余部著作已然静静沉淀于时光之中。尽管早已褪去处女作问世时的青涩与激动,可这部年逾七旬付梓的文集,依旧让我倍加珍重、心生感慨。

1974年冬,我应征入伍,驻守东海前哨一座偏远的山头。那时,行囊简单,一只军用挎包中,除了随身必需品,我还妥帖地装了两本自制的范文剪贴本,以及深埋心底、从未熄灭的文学梦。提干当技师后,我因几篇发表于《空军报》的短文,有幸被调入团部从事宣传工作,后又进入原南京军区空军机关,专职从事新闻宣传。

半生戎马,一身兵魂,这部散文集自始至终浸润着浓郁且纯粹的军旅底色。全书共分4辑,首辑《军号声声》是全书核心,亦是我军旅生涯最赤诚的笔墨写照。从《井冈山红旗红》《古田寻根》,到《又见井冈山》《走进长征第一渡》《英雄城的历史回响》,多篇刊发于党报的文章,字里行间满是红色信仰、军旅荣光与军人情结。

我出身空军地空导弹部队,长期在军区空军机关任职,与航空兵、雷达兵等多个兵种的官兵朝夕相处、并肩奋斗,空军情怀早已深入骨髓,成为我笔墨中绕不开的主题。《远山野茶香》追忆连队生活,记录战友于深山寻得野树,挖土灶、支行军锅、土法制茶,让一缕山野茶香,成为连队待客的质朴温情。《麒麟芋芳》记叙军营拓荒种菜的点滴,将家乡特产移栽深山阵地,蓬勃生长的绿意不仅装点军营,更收获老将军的赞许。《春笋》则以竹为喻、以春为景,串联故乡竹林与阵地山野,借春笋破土的生机,讲述人民军队严守群众纪律、军民同心同德的温暖故事。刊发于《解放军文艺》的这三篇短文,皆是我刻骨铭心的连队日常。

调入原南京军区空军机关工作后,

我的视野愈发开阔,所见所闻皆是军营大爱、军人担当。《一座不能被遗忘的坟茔》刊载于《解放军报》《空军报》,追忆空军某部19名官兵在特大台风中为守护装备、坚守岗位而牺牲的悲壮往事,让渐渐被遗忘的英雄故事重新清晰。《夜闯合掌岩》记录我深入高山雷达站采访,见证基层官兵扎根深山、默默奉献的坚守,他们的赤诚与担当深深震撼着我的心灵。《我真想再次握住您的双手》以深情笔墨对话漳州圆山扑火英雄王金保,致敬勇敢逆行的英雄群体。《冒着自己的“炮火”前进》,生动复刻三军联合登陆作战演习的壮阔场景,再现沙场砺剑的铁血风采。《我为女飞行员作“红娘”》《勇敢者的青春之歌》,则聚焦蓝天逐梦的飞行员群体,书写蓝天骄子翱翔长空、不负韶华的热血青春。这些文字记录的都是军营里平凡的人与寻常的事,可正是千千万万朴实无华、默默奉献的普通军人,铸就了军旅最美的模样,深深镌刻在我的岁月记忆之中。

文集第二辑《故园回望》与第四辑《岁月留痕》,看似落笔乡土风物、日常光景,实则字字牵军营、句句藏军魂,军旅情愫贯穿始终。《元宵月》刊载于《解放军报》,以故乡元宵月色为引,追忆一身戎装、千里戍边的岁月,写边关战士“天涯共此时”的戍边生活。《为悍代英烈士建碑》记述某部驻守南京江东门原国民党军人监狱旧址期间,为圆革命先辈夙愿多方奔走、促成烈士纪念碑落成的亲历往事,这件事是我此生引以为傲的要事,文章先后被《解放军报》《空军报》刊载。《思念依然无尽》落笔于一段跨度20多年的寻人历程:农村青年吴华富曾在深山偶遇训练失事、身负重伤的空军飞行员,挺身而出、倾力施救,待飞行员脱离险境后便默默离开。我辗转寻访20余载,终寻得恩人下落。不料彼时吴华富身患重病、身陷困境,空军官兵感念当年救命之恩倾力帮扶,以赤诚之心回馈善举,《新民晚报》《空军报》大篇幅刊登此文,收获广泛共鸣。



第三辑《琼岛漫游》虽聚焦海南山河风物,依旧初心不改、底色不变。无论是《走近五指山》《万泉河的岁月》,还是在文昌看航天发射,依然军味浓烈。从红色娘子军“战士责任重,扛枪为人民”的初心落笔,回望解放海南大军渡海征战的壮烈征程,红色血脉、家国情怀、军人风骨流淌在字里行间。

我的书房之中,常年悬挂王之涣《登鹳雀楼》一诗:“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。”我偏爱这首千古名篇,不仅崇敬其文韵,更是以此自勉、砥砺前行。文学创作从无坦途,本就是一场耐得住寂寞、守得住初心的长途跋涉。在职从戎、奔波履职的岁月,为我积累了鲜活厚重的创作素材;退休闲居的时光,让我得以静心伏案、深耕笔墨。经年日积月累,笔下散文逾百篇,字数累计数十万。笔墨之间,藏着卸甲不忘戎装的眷恋,藏着回望故土亲人的思念,藏着礼赞山河锦绣的赤诚,亦藏着追溯人文岁月的温情。

流年不语,岁月留痕。耳畔似仍有军号嘹亮,眼底长存故园炊烟。半生走过的征途、沉淀的情愫都被笔墨细细镌刻,化作时光里温柔的珍藏。我无磅礴壮阔的文字,亦无惊天动地的事迹,只是以平实口吻娓娓诉说,将半生军旅、一生初心,汇成一曲平淡却真挚的岁月长歌。

陈汉忠

淘书

《我的帝王生涯》突然翻红

最近,苏童三十多年前创作的历史小说《我的帝王生涯》翻红了。

《我的帝王生涯》采用第一人称叙事,架空设置了一个古代王国夔国,懵懂少年皇子端白在太后的操纵下,坐上了皇位,太后希望端白能够听命行事,被束缚于皇位之上的端白一直压抑着内心的叛逆、不满,做出种种荒唐之事。太后去世后国家大乱,端白的皇位被篡夺,他成为庶民,学习杂技成为了“走索王”,但战乱一直在持续,端白饱尝当权者的暴虐和下层人民的痛苦,最终出家遁世。

三十多年前人们评价这部小说是“魔幻的”,大家津津乐道的是研究小说具有先锋气质的文风和凄婉典雅的叙事语言,三十多年后年轻的读者们则更多地目光放在了端白这个角色身上,一个在身不由己中渐渐失去自我的少年人。

在小说创作三十多年后的今天,端白的处境获得了年轻读者的共鸣。现在的我们也活在多重身份之中,被外界赋予了期待和标签,被迫扮演某个角色,活在别人定义的成功标准里,最终渐渐迷失了自己的方向。端白的选择如今看来也并非不能够理解,太后死后端白选择了逃亡,他从皇宫的高墙中逃跑了,去学走绳索,成为一名杂耍艺人,从拥有整个国家掌控所有人生死的人,变成了只能掌控住脚下一条细细的绳索的人,失去了权力但是找回了对自己人生的掌控力,这种在繁华幻灭之后找寻自我的故事,也很契合当下读者对世俗成功意义与自我价值追寻的反思。

扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭



欢迎读者们踊跃闯关,积极投稿。
参与方式:
发邮件至yzdbcg@163.com

第1关·数独



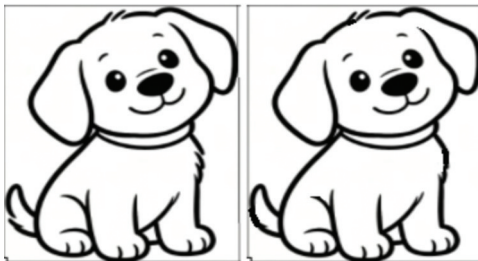
无马数独:将数字1~9填入空格内,使每行、每列和每宫内的数字均不重复。彼此形成国际象棋中马步(二格拐一格)位置的两格内不能填入相同的数字。
蓝天 编制
(扫二维码找答案)

	6		9		5			
4		9				2		
	5				2		3	
2				9		4		3
			2		4			
6		7		5				1
	2		7				1	
		6				5		4
			5		6		9	

第2关·考眼力

两幅图有五处不同,你能看出来吗?

陈丽慧 编制
(扫二维码找答案)



第3关·趣填七夕古诗词

七夕节将至,请在下面每行“七夕”后面的空格中填入恰当的字,使古诗词完整。

1. 古来传织女,七夕□□□。(宋·梅尧臣)
2. 万古永相望,七夕□□□。(唐·杜甫)
3. 二秋叶神媛,七夕□□□。(唐·任希古)
4. 一年衔别怨,七夕□□□。(唐·杜审言)
5. 七夕□□□,乞巧儿女态。(宋·邵雍)
6. 七夕□□□,三湘乍远游。(明·王稚登)
7. 七夕□□□,云是牛女期。(宋·李廌)
8. 七夕□□□,行人正忆家。(唐·徐铉)
9. 七夕□□□,相逢只一宵。(唐·清江)

路安 编制

答案:1.渡星河;2.谁见同;3.望仙妃;4.始言归;5.世俗情;6.仍佳节;7.如何;8.雨初霁;9.景逗逗。