

我的围棋成长手记

南京市北小分校红太阳小学
三(5)班 施曼承

指头摩擦着温润的棋子,凉意顺着手掌进入我的身体。从开始执棋时的莽撞到现在落子前多一秒的思考,不知不觉围棋陪伴我走过了四年光阴。

幼儿园时,妈妈牵着我的手走进棋室。满墙的奖状和棋盘上密密麻麻的棋子让我心里发慌,小手捏着棋子半天不敢落下。第一盘棋,我连输了很多颗子,沮丧的我低着头,这时老师走过来,轻轻按住我的肩膀说:“要不要再下一盘?”心里的委屈好像一下子就被熨平了一些。

后来我慢慢开始赢棋了。第一次在升级赛上赢了对手,我蹦蹦跳跳跑出赛场。可就在那之后的围棋课上,我遇到了比我高出好多级的姐姐。她每走一步棋,都像提前看穿了我的心思,我精心布下的陷阱被她轻轻一拨就化解了。那盘棋我只撑了一小会儿就投子认负。爸爸接我走出教室的时候,天已经黑了,路灯把我的影子拉得老长。我忽然想起老师说过的话——“棋盘上有三百六十一个交叉点,你只看到了眼前这一个。”

再后来,那个曾经在棋盘前不知所措的我,已经能安静地坐满两个小时而不挪动一下。妈妈笑着说我的性子变了,从前搭的积木倒了我都要跺脚,现在下棋输了反倒会自己研究哪里走错了。

现在,我好像明白了老师说的“方寸之外”是什么意思。围棋教会我的不是怎么赢,而是怎么面对输。每一颗落在棋盘上的棋子都无法收回,就像每一天过去的时间都不会重来。正因为如此,才要在落子之前想清楚。

有时写完作业,我会一个人摆开棋盘,自己和自己下。左手执黑,右手执白,左右手互搏之间,我好像看见了两个自己在对话:一个急躁,一个沉稳;一个想要立刻吃掉对方,一个懂得等待时机。慢慢地,两个声音合二为一。

指导老师:曹慧君

我不是胆小鬼

南京市栖霞区迈皋桥中心小学
三(4)班 李帛恒

我心里有个藏了好久的小秘密,今天想对着我的树洞悄悄说出来:我特别怕黑,可我真的不是胆小鬼呀。

上次小区里的路灯坏了,我放学后要走一段黑乎乎的小巷子。风刮过墙根的杂物,发出“沙沙沙”的声响,我攥着书包带的手心里全是汗,脚步快得像要飞起来,一口气冲到家门口才敢回头喘气。妈妈看见我跑得脸通红,笑着说:“你这小胆子,以后可怎么办呀?”我当时低着头没敢反驳,可我心里特别不服气——我才不是胆小鬼呢!

上周班里的小宇在操场上摔破了膝盖,是我第一个冲过去,扶着他慢慢走到医务室,还帮他用碘伏擦伤口,连医生阿姨都夸我勇敢。上次我在公园看

见有个小妹妹差点掉进湖里,我想都没想就冲过去拉住了她的衣角,把她带到安全的地方。我敢爬高高的攀岩墙,敢在课堂上举手回答最难的问题,敢把爬到课桌上的小毛毛虫轻轻捏起来放回草丛里,这些事我都一点也不害怕。

我就是唯独怕黑而已呀。我怕的不是黑夜里藏着什么怪兽,是黑夜里我看不清台阶,怕踩空摔跟头;是我看不清路边的小猫小狗,怕不小心踩到它们的小爪子;是我看不见爸爸妈妈的身影,心里会有点慌慌的。就像我不爱吃香菜、不爱喝苦苦的板蓝根一样,怕黑只是我的一个小特点,根本不代表我是胆小鬼。

树洞树洞,你可要替我把这段悄悄话藏好呀。等我再长大一点点,我就要试着自己关上灯睡一整晚,慢慢和黑乎乎的夜晚做好朋友。到那时候,我就算还是有点怕黑,也敢一个人走夜路啦,因为我知道,我本来就是个大超勇敢的小男子汉。

指导老师:叶格

我家的小账本

南京市江北新区浦口实验小学
三(18)班 华思米

在我家书桌的抽屉里,静静躺着一本普普通通的旧软皮本。它是爷爷奶奶坚持记了多年的“节约小账本”。这本小小的账本,密密麻麻记录着家里每一天的生活开支,藏着我们家最朴实的家风,也慢慢教会了我勤俭节约的人生道理。

从我记事起,每天晚上吃完晚饭,收拾好碗筷,奶奶总会拿出这本小账本,坐在书桌前认真记账。每月的水电燃气费、生活用品添置费用、买菜的零钱、文具的开销,家里每一笔支出,她都会仔仔细细地记录下来。

有一次,我趴在书桌旁,看着认真记账的奶奶,忍不住开口发问:“奶奶,每天记这些账单太累了,现在手机付款都有记录,为什么还要辛苦手写记账呀?”奶奶放下笔,温柔地摸摸我的头,耐心地开导我:“孩子,每一分钱都是家人辛苦工作换来的。记账是为了清楚知道钱花在了哪里,把每一分钱都花在刀刃上。”

随着年龄慢慢增长,我渐渐明白了这本小账本的意义,也主动加入了记账的队伍,拥有了属于自己的“小账本”。爸爸妈妈给的适量零花钱、日常做家务积攒的劳动奖励,我都会一一记录下来。我看着账本里一笔笔来之不易的收入,再也舍不得随意浪费了。现在的我,吃饭会光盘,不浪费一粒粮食;铅笔用到最短才舍得更换;买东西前会认真思考,这件东西是不是真的需要,杜绝盲目消费。

学校的老师常常告诉我们,勤俭节约是中华民族的传统美德。它从来都不是遥远的大道理,而是藏在生活的小事里,不浪费一粒米,不浪费一度电,不花不该花的钱。小小的账本,大大的道理。我会继续坚持记账,守护这本“小账本”,坚守勤俭节约

约的好习惯,把这份珍贵的家风传承下去。 指导老师:王丽华

公园里的夏日画卷

南京市六合区横梁中心小学
四(1)班 陶思涵

烈日炎炎的盛夏,城市像一个巨大的蒸笼。走在马路上,热风扑面而来,连小狗都趴在路边吐舌头。可我们小区旁边的公园,却是一处消暑宝地。一走进大门,燥热仿佛瞬间被抛在了身后。

公园中央的池塘,是夏日最美的风景。池中的荷叶挨挨挤挤,像一把把撑开的碧绿大伞。鱼儿总在专属遮阳伞下,说着悄悄话。粉嫩的荷花亭亭玉立,有的完全绽开笑脸,有的还是含苞待放的花骨朵,似害羞的小姑娘,美丽极了!我常常趴在池边,静静欣赏这一池美景。

大树中间的小道是公园里最凉快的地方。高大的树木枝繁叶茂,撑起一片绿伞,挡住火辣辣的阳光。知了们在一旁歌唱,好似在欢迎我们的到来。时不时一阵微风拂过,轻轻抚摸人们的脸颊,树叶也惬意地摇晃起来。旁边有一排不知名的小花,有紫色的,有淡蓝的……五颜六色,如同缤纷的调色盘,引得蝴蝶绕着花朵飞来飞去。

公园里到处充满欢声笑语。老人们三三两两坐在凉亭里,一边摇着蒲扇,一边闲谈。孩子们追逐嬉戏,清脆的笑声在公园里回荡。我最爱和小伙伴们在这里追逐玩耍,大家一起尽情享受夏日的惬意。

夏日的公园,藏着独属于夏天的美好,如同一幅清新的画卷,让我久久不愿离开。

指导老师:邢梦琳

二十年后的家乡

南京东南实验学校小学部
四(14)班 张启东

周末,我回到阔别已久的家乡,刚踏进村口,就看见王伯伯坐在轮椅上,手腕上戴着一个清透的小手环,正乐呵呵地给街坊邻居介绍:“这是村医疗中心发的健康智能手环,能实时监测心率、血压,数据同步传回中心,一有异常,医疗机器人立刻就上门。远在外地的女儿也能随时了解我的身体状况。”

我顺着平整的柏油路往村里走,一座气派的运动中心映入眼帘。现在的运动中心是二十四小时开放的,刷一下身份证,地面就会投出指引的光带,带你走进专属的运动舱。激光扫过就能为你量身定制运动方案;锻炼结束后,运动舱还会自动生成报告,和过往的数据做对比,难怪男女老少都爱来这儿锻炼身体。

走到曾经熟悉的菜场,我更是吃了一惊:地面干净又清爽,每个摊位前都立着一块电子屏,顾客想买什么点一点就好,要是想查食材的产地来源,点开商家介绍栏,所有信息一目了然。旁边的李阿姨拎着菜篮子跟我搭话:“可太省心了,我们这些老人买菜也踏实。”我刚选好菜付完

款,一兜整理得干干净净的蔬菜就顺着滑索滑到了手边——菜都提前处理得一尘不染,装菜的袋子也换成了可降解的纳米材料,用完送到回收站就能分解重组,再也不会造成白色污染。

从前村口的路一到节假日就堵得水泄不通。可如今的半空中,铺着一条条透明的轨道,在阳光下泛着清润的光,时不时有浮力电车缓缓驶过。车里冬暖夏凉,座位上自带充电接口,前排的小屏幕不仅能让乘客点到刚出锅的热包子、番茄面,还能提前选好下车站点。快到站时座椅就会轻轻震动提醒,乘客再也不用担心坐过站。

看着身边这些暖融融的变化,我忽然明白:科技从来不是冰冷的钢铁,它是一朵开在烟火里的花,把香气撒进了家乡的每一处角落。把科技和温度化作最踏实的日常,这就是我最爱的、永远牵挂的家乡。

指导老师:韩晨

老鹰学本领

苏州市沧浪实验小学
三(8)班 朱柚柠

从前有一只老鹰,它是叱咤风云的雄鹰,每日威风凛凛地翱翔于广阔天空,不料在一次飞行中意外受伤。伤势恢复后,不知为何,老鹰再也不敢展开翅膀飞向蓝天。

老鹰不甘庸庸碌碌地度过一生,于是决定向别的小动物学习新技能。它来到了兔子的家里,向兔子学习跳高。兔子看了看老鹰强壮的腿说:“跳高比飞翔简单多了,你的腿这么强壮,一定能成功!”老鹰迫不及待地请兔子教它跳高。

兔子向横杆跑了过去,轻轻一跃,就跳了过去。老鹰学着兔子的样子,笨拙地迈着步子向杆子跑去。只听“砰”一声巨响,它一头撞到了横杆上,狠狠地跌倒在地,疼得眼冒金星。老鹰又试了几次,不但没跳过去,反而摔得鼻青脸肿。它沮丧地对兔子说:“看来我不适合跳高,我先走了。”

学跳高失败,老鹰又决定向百灵鸟学唱歌。“唱歌比高飞容易多了,你的喙很坚硬,一定能成功!”百灵鸟张开小巧的嘴巴,婉转动听的歌声流淌出来。老鹰虚心向百灵鸟学习唱歌技巧,勤奋地练习着。“啊……啊……啊……”它唱得嗓子都哑了,可是发出的声音依然很难听,连它自己都忍不住捂住了耳朵。

看来唱歌也不适合自己,再次失败的老鹰垂头丧气地走在回家的路上,忽然听到一阵“扑棱棱”的声音。它抬头一看,原来是一只母鸡,正在笨拙地扑腾着翅膀,奋力向天空飞去,却一次次重重地跌落在地,像极了狼狈不堪的自己。

看到母鸡的鸡毛落了一地,老鹰实在忍不住了,走上前去对母鸡说:“飞行很简单的,你的翅膀这么有力,一定能飞起来,我来示范给你看!”说完它张开翅膀,纵身一跃,轻松地飞上了天空。“我又能飞啦!”老鹰尽情翱翔在高空,惊喜地大声欢呼,

声音响彻云霄。

母鸡看着老鹰越来越远的身影,喃喃自语地说:“看来飞翔不适合我,我还是去跟鸭子学游泳吧!”说完,它摇摇晃晃地向鸭子家走去。 指导老师:纪雯君

致校园的一封信

启东市东安中学
初一(3)班 王若瑾

亲爱的校园:
见字如晤,展信舒颜。时光匆匆,岁月流转,你我相伴的日子,早已在我心底镌刻下深深的印记。提笔时,窗外正是夏天的气息。风从江海平原吹来,带着泥土与书卷混合的熟悉气息,让我恍惚又回到了你的怀抱。

当第一缕晨曦掠过圆陀角的浪尖,将金辉洒向你的红砖黛瓦,我提笔写下这封信。此刻,我仿佛站在江海交汇的堤岸,听潮声与书声——那是你最动人的脉搏,也是我心中最温暖的回响。

校园不仅仅是传道授业的场所,更是我们青春岁月里温暖的港湾。我想先对你说一声谢谢,谢谢你给了我们一片纯净的沃土。还记得第一眼望见你时,整齐的教学楼矗立在阳光下,葱郁的树木挺立,宽敞的操场满是活力,连空气中都弥漫着书香与朝气。清晨,琅琅的读书声在校园里回荡,那是我追逐梦想的号角。课堂上,老师们耐心讲解、悉心教导,用知识的甘露浇灌我们成长,不仅传授给我学问,更教会我做人的道理,引领我明辨是非、崇德向善。

最难忘的,是校园教会我“低头耕耘”的踏实。启东这片土地,既有江海的奔放,也有沙地的坚韧。我记得班主任常说:“日子是一天天过的,路是一步步走的。”这句话,至今仍是我面对纷繁世事时的定心丸。校园啊,是你让我明白,真正的成长,不是急于奔赴远方,而是学会在当下的土壤里深深扎根,在一笔一画中安放浮躁的心。

我们的征程,是脚下的土地,也是头顶的星辰。在校园,我们收获了知识,收获了友谊,更收获了成长的力量!你教会我勤奋刻苦,让我明白“一分耕耘,一分收获”;你教会我团结友爱,让我懂得互帮互助的意义;你教会我勇敢追梦,让我怀揣理想,勇敢向前……我将珍惜在校园的每一分每一秒,珍惜与同窗的友谊,珍惜老师的教诲。我会用汗水浇灌学业,做校园文明的践行者和守护者。

亲爱的校园,愿你永远书香满园,桃李芬芳;愿这里的每一位学子,都能在你的陪伴下,绽放属于自己的光彩。

一名启东学子
2026年7月27日
指导老师:季添智



扫码参与少年志融媒平台2026年三季度作文征稿