
半是湖水半是沙

新疆有两个白沙湖。北疆那
个在阿勒泰，靠近沙漠边缘；南
疆白沙湖位于帕米尔高原克州
阿克陶县，在喀什去塔县的国道
路边。“这里不是马尔代夫，却有
比海更蓝的湖水！”旅友们这句
最火的赞语，使我对南疆的白沙
湖充满深切的向往。

走下大巴车，站在海拔
3500米的白沙湖畔，眼前独特
的景象让人一时失语。整个景
区，一半是浩瀚的白色沙漠，一
半是平静的碧蓝湖水。连绵起伏
的白沙山横亘于前，大大小小十
余座山丘被银白色的细沙所覆
盖，那历经千万年风化的白沙，

在高原纯净的阳光下泛着柔和
的光泽。山脚下，一汪湖水在天
空、白沙和雪山的综合作用下，
呈现出一种别样的、深邃的蓝，
蓝得似乎有些不真实。那湖面
纯净得如同融化了的宝石，又
像是一块被群山捧在手心的翡
翠。半是湖水半是沙，真是人间
绝美。

没有一丝风，静卧于高原群
山之间的湖面，平静得如同一面
巨大的镜子，白沙山和远方的慕
士塔格峰、公格尔峰与公格尔九
别峰的皑皑雪峰倒映其中，雄浑
壮美，虚实相生，让人分不清哪
是天，哪是地。

苍茫的高原上没有一棵树，
天地间只有最纯粹的山、水和
沙，这种近乎蛮荒的美，美得让
人窒息。

走在湖边木栈道上，我突然
想到一个问题：这半是湖水半是
沙的奇景，是如何形成的呢？王

爽导游娓娓道来。
历史上，这里原为盖孜河源

头两条河水交汇之地，水位随季
节和河水流量变化，丰水期为
湖，枯水期为沼泽。原来水域较
为零散，被柯尔克孜牧民的帐篷
和定居点分割成多个小水洼。北
岸白沙山的白沙主要来源不在
岸上，而是湖底。常年冰山融水
携带的大量白色砂石，沉积在湖
底。白沙山正对着盖孜河谷口，
每当旱季湖底露出，狂风便卷起
湖底沙粒吹向山坡，风出谷口后
没有了峡谷效应，风向分散，风
力减小，大量沙粒便在北岸堆积
下来。每有大风吹起，山上就会
发出响声，因此白沙山又称为
“响沙山”。如此亿万年往复，终
于聚沙成山，成就眼前奇观。当
年电视剧《西游记》中的流沙山，
就是在白沙山取的景。

2012年建成的布仑口水库
蓄水后，山前山后原本互不连通

的水洼连为一体，成为我们现在
所看到的白沙湖。

离开白沙湖边返回停车场
时，路边一个看似普通的路牌钉
住了我的脚步。路牌竖杆顶端的
牌子上写道：“G314国道一路通
三国”，下面左边一块牌子指向
塔吉克斯坦，右侧三块牌子分别
指向中国塔县、巴基斯坦和阿富
汗。这块我此生所见的最牛路
牌，使我深深感到白沙湖不仅自
然风光绝美，还承载着深厚的历
史文化底蕴。

从张骞凿空西域的汉代开
始，这里见证了丝绸之路的繁荣
与衰落，留下了无数商队和旅人
的足迹与故事。中原文明的熏
陶，西域文化的浸润，不同民族、
不同文化的碰撞融合，使这里形
成独特的风情。乌孙国、莎车国、
疏勒国……这些古老的名字，如
同一串串璀璨的珍珠，串联起白
沙湖地区悠久的历史。

五千米赛跑

回国的前一天，女儿和好朋
友世骅，一起站上了五千米赛跑
的起点。密歇根清晨的空气带
着点凉意，像是告别的味道。我
和爱人站在场边，安静地看着她
们。

这场为“Ele’s Place”办
的比赛，聚拢了很多人。天刚蒙
蒙亮，临时搭起的帐篷散在各
处，摆着饮料、水果、简餐。慈
祥的老人们扮成卡通人物，佐
罗在人群里钻来钻去，志愿者
们脸上挂着笑，连那辆静静停
着的消防车，都透着股暖意。
没有刺耳的哨子声，也没有紧
张的保安，人群自己就形成了
一种流动的秩序。一个卡通人
偶特意走到我面前，比划着要

合影——在这儿，我这副异国面
孔，也就是个普通的参与者。
电视台的记者扛着摄像机，旁
边举着手机的路人，目光都投
向同一条跑道。

参赛的人像小溪汇进大
海。有拖家带口的，有手拉手的
夫妻，有呼朋唤友的团队，五颜
六色的跑衫标示着不同的来
处。最让人动容的是队伍里两
位老人。他们手腕上连着一根
特制的橡皮手环，彼此牵引着，
步子蹒跚，却走得特别稳。后来
才知道，那位79岁的老人，曾是
跑马拉松的好手，二十年前一场
意外，几乎夺走了他的视力。心
里那份想跑的热望没灭，就和
69岁的老友约好，用这种方式，

继续走在这条他们热爱的大道
上。还有那些推着助行器、走得
很艰难却依然坚持的身影，阳光
下拖出长长的影子，无声地诉说
着生命的坚韧。

“Ele’s Place”——这个
名字，这个为那些失去亲人的孩
子和家庭提供庇护的地方，就是
今天大家奔跑的意义。它的名
字和它做的事，像背景里一条静
静流淌的河，滋养着这场关于生
命、关于失去、也关于坚韧前行
的集体仪式。

起跑的号令响了，人群涌动
起来。女儿和世骅的身影，瞬间
就融进了这条奔腾的河流。我
们屏住呼吸，目光追随着她们。
跑道延伸开去，像极了一条未知

的前程。每个人的赛道都在变，
终点也各不相同，路上或许有雾
有荆棘，或许崎岖坎坷。但只要
脚步不停，只要还愿意向前迈
步，终点那头的鲜花和掌声，不
过是跋涉之后，自然而然抵达的
一处风景。奔跑本身，就是一种
人生姿态。

终点线近了。她们奋力冲
刺，越来越近。汗水湿透了衣
衫，顺着年轻的脸颊滑下，在晨
光里闪动着。那一刻，在那被汗
水浸透、因奔跑而发光的脸上，
我看到了某种难以言说的东西
——一种光亮，一种无论身处何
方，面对什么样的“路”，都让人
愿意相信、愿意跟随着，继续往
前走的力量。
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两年前，我在墨尔本的
二手网站上给父亲买了一
辆电瓶车。父亲十分惊喜，
但骑车时还保留着爱按喇

叭的习惯。我理解，但不能接受，
于是回家后给喇叭按钮做了个
翻盖，要求父亲不到万不得已不
能按喇叭。

没过多久，父亲骑
车出了状况，他在离家
一公里的窄巷超车时，
为了避让前方走路的小
伙子急转车身，错拧了
加速，撞到篱笆，摔伤了
手脚，好在没有撞到对
方。被吓到的小伙子还
搀扶起父亲，又帮他拨
通电话联系到了我们。

我和母亲到现场
后，得知是父亲的错，向
小伙子道歉后，把他扶
进车里，开始嘟囔：“你
前面有人，怎么不按喇
叭了？”妈也随声说：“不

让你按喇叭，就非得和人家抢
路？”爸也不再解释，只在车里哼
哼叫疼。

检查完，没有大碍，但看着
换算成人民币的天价医药费，父
亲十分后悔，我反而像个老父
亲：“医药费倒是小事，伤了身体
真不划算，您都这么大了，无妄
之灾，得不偿失。”在医生给爸缠
上绷带的时候，我仍然不放过
他：“您让人家先走，顶多耽误一
分钟，这一分钟都浪费不起吗？”

我站在道德山顶，居高临
下，喋喋不休。总感觉小时候被
不分青红皂白批评的报复机会
到了。可是任凭我怎么说，父亲
都不接话。那一瞬间，我有点失
落，想斗嘴却没机会斗嘴，真是
无趣。

回去后，父亲说再也不骑电

瓶车了，我知道，他是对医药费
有了心理阴影。

再之后，我把父亲的那辆电
瓶车据为己有，当作自己市区代
步的工具，省了不少停车的麻
烦，这倒有点儿像是因“祸”得
“福”。

一天下班，下着大雨，我不
想麻烦妻子来接，于是自己骑电
瓶车回家，顺道去超市买菜。路
上，雨水打湿了镜片，我单手擦
镜片，失去平衡，摔倒在十字路
口，流了不少血，被送到医院后，
我闭着眼准备接受狂风暴雨的
指责。

果然，妻子和母亲都批评了
我，我满是委屈，准备要发泄，这
时父亲把责任归到他自己身上，
说上次摔倒，把车把手摔得不好
拐弯了，一句话替我解了围。

我本来想辩解的话，在父亲
说完后，一时竟不知从何说起。
我又感到有些内疚，他没有“乘
胜追击”，没有“报仇雪恨”，反而
给我“背锅”，为我“挡了子弹”。

直到我出院，母亲还在埋怨
我不稳重，妻子也一直念叨我不
拘小节的行为，父亲依旧什么都
没说。不过这次，不管他们是什
么态度，我一直带着笑，我不需
要和他们争对错，父亲用他的无
声教会我，要像山一样大度，家
人之间不必斤斤计较，也不用在
乎输赢得失。

后来有一次我骑电瓶车，母
亲打趣说我比父亲勇敢，毕竟他
一直都不敢碰电瓶车了。换作以
前，我听到这句话，可能会自恋
地炫耀“一山更比一山高”，但那
次我没有。
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