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余 夏
傍晚，地砖还留着白天的

余温，光脚踩上去，暖乎乎的。
墙根的凤仙花，开得蔫蔫的，花
瓣边缘卷了点焦边。我蹲下
来，指尖碰了碰，落了半片粉在
指腹。风从巷口钻过来，带着
隔壁阿婆晒的梅干菜香。阿婆
搬着小竹椅坐在门槛上，手里
捏着蒲扇，一下一下慢摇。她
脚边的竹篮里，摊着刚摘的毛
豆，绿得发亮。

我走过去，她塞给我半
把。“今年最后一批了，再等，天
就凉咯。”毛豆壳上沾着点泥，
带着田埂的潮气。我攥在手
里，凉丝丝的。

巷口的老槐树，叶子还密，
只是阳光漏下来，不再是扎眼
的白，是温温的金。几个半大
的孩子蹲在树底下，扒着地砖
缝找蚂蚁。他们手里的冰棒化
了，糖水顺着胳膊往下淌，滴在
地上，洇出一小片湿痕。

没人催他们回家，余夏的
日子，就是慢的。

回到家，厨房的窗开着，妈
妈在煮绿豆汤。蒸汽裹着甜香
漫出来，飘得满屋子都是。砂
锅里的绿豆都开了花，浮在水
面上，像一小朵一小朵淡绿的
云。我把毛豆倒在水槽里，冲
了两遍水。豆荚碰撞，发出哗
啦哗啦的轻响。妈妈回头看我
一眼，笑了：“阿婆给的？今晚
清炒，放两颗蒜瓣。”

天暗得比前些日子早了。

七点多，西边的晚霞就淡下去，
染成一片浅紫。我端着碗坐在
阳台，绿豆汤喝到第三口，风就
吹过来，掀动桌角摊着的旧书
页。那是本翻旧的童话书，去
年夏天在旧书摊淘的。页边卷
了角，夹着一片去年的梧桐叶，
叶脉都黄透了。

楼下传来收旧家具的三轮
车铃铛声，叮铃叮铃，晃得慢悠
悠的。远处有人在喊孩子回家
吃饭，声音拖得很长，飘在风
里，没那么急。前几天还在抱
怨蝉鸣吵得睡不着，这两天，蝉
声忽然就稀了。偶尔有一声，
从树顶飘下来，拖得长长的，像
在跟谁道别。

夜里铺席子，竹席已经不
粘背了。躺下去，凉而不冰，刚
好贴住后背的汗意。风扇在头
顶转，嗡嗡的，风裹着点蚊香的
艾草味，裹着窗外飘进来的茉
莉香。我躺着数窗帘上的影
子,是梧桐叶的影子，风一吹，
就晃来晃去，像一群小虫子在
爬。想起上个月，日头最毒的
时候，连柏油路都晒得发软。
我攥着冰汽水跑回家，瓶身的
水珠顺着胳膊往下淌，滴在鞋
面上，凉得人一哆嗦。那时候
总盼着天快点凉，盼着秋天快
点来。

真到了夏末，又忽然舍不
得。舍不得刚从井水里捞出来
的西瓜，一刀切下去，咔嚓一
声，红瓤的甜气扑满脸。舍不

得傍晚在江边走，浪风裹着水
汽，吹得人连后颈窝都凉透。
舍不得外婆摇着蒲扇，坐在竹
床边，讲她小时候在田埂上摘
莲蓬的事。

这些日子，它们没走。只
是慢下来，软下来，变成余夏手
里攥得住的暖意。

阳台的茉莉，最后一批花
苞还挂在枝上。白天晒足了太
阳，夜里就悄悄开一朵，香得清
清淡淡，不扎人。 远处有人放
烟花，不是过年那种大的，是小
孩子玩的小礼花。亮一下，在
天上炸开一小朵暖黄的光，很
快就暗下去。没人惊呼，大家
都抬着头，静静看。

余夏就是这样的，它不是
轰轰烈烈的告别，是悄悄给你
留的一段软时光。让你把盛夏
里没吃完的甜，没说完的话，没
好好吹的晚风，都慢慢补回
来。让你摸着那些被晒得发烫
的日子，忽然就软了心，知道那
些热过、闹过、亮过的时刻，都
不会凭空消失。

轻松快乐少年时
◇似水流年

[仪征]时文山[浙江]欧兢兢
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◇四时风物

人这一生，最纯真难忘的，
莫过于无忧无虑的少年岁月。
回首儿时乡村生活，往事历历
在目，简朴热闹，自在纯粹。那
时我在村里几个年龄相仿的少
年中，性情随和、乐于付出，自
然而然成了小伙伴们尊崇的
“伢子头”。

村庄的河埂、水塘、田间树
林，都是我们天然的游乐场。
我们常在河塘边追逐嬉闹，捉
迷藏、模拟游击战轮番上演，你
躲我藏、你寻我觅，草堆、树丛、
菜园都是绝佳的藏身之处。

盛夏时节，树上的知了声
声鸣唱。我们自己找来竹竿，
扎上简易绳圈，做成捕蝉杆。
到处寻找，仿佛是地质勘探队
员一样，每次静静走到树下，
小心翼翼举起杆子，慢慢靠近
树上鸣蝉，大气不敢喘，一旦
知了被套入绳圈，便欢呼雀
跃，每捕捉到一只，林间便是
一片此起彼伏的开心笑声。
简单的自制工具，承载了盛夏
独有的欢乐。

乡村孩童自小勤劳，嬉戏
之余也学着分担农活。平日
里，我们结伴前往去田埂、河畔
割猪草，分工协作、互帮互助。
年纪偏小的伙伴手脚较慢，总
有人主动上前搭把手。一边劳
作一边闲谈，原本枯燥的割猪
草，因为一群人的参与变得轻
松有趣。菜园里的活计我们也
竞相上手，除草、松土、打理菜

苗，采摘新鲜的菜椒、瓜果，日
复一日的菜园劳作，让我们养
成踏实勤快的品性，真切体会
农家生活的质朴与辛劳。

大雨过后的乡野，别有一
番趣味。雨水漫进秧田，沟渠
水流涌动，小鱼小虾顺着水流
四处游动。我们迫不及待挽
起裤脚，踏入浅水里追着鱼虾
摸索捕捉，即便满身泥水也毫
不在意，只顾尽情享受收获的
喜悦。

诸多回忆之中，夏夜捉黄
鳝的场景最为鲜活。夜幕降
临，我们高举柴油火把，摇曳的
火光照亮水田。静静潜伏秧田
的黄鳝清晰可见，各人屏住呼
吸、轻步探寻，小心翼翼用自作
的夹子进行捕捉，得手后放进
随身的篓中。旷野静谧，唯有
火光闪动和低声笑语，独特的
乡间野趣，长久留在记忆里。
那段岁月没有浮华喧嚣，唯有
真诚相伴。大家和睦相处，少
有争执攀比，拥有源源不断的
简单快乐。

时光匆匆，流年似水。当
年朝夕相伴的伙伴早已各奔东
西，儿时的乡间小路、菜园水
田，也改换了模样。但那段热
烈纯粹的少年时光，始终深深
镌刻在心。每每回想，暖意涌
上心头。那是人生最为干净美
好的岁月，是再也无法重来
的。由衷感叹——轻松快乐少
年时。


