

笔墨飘香的暑假

南京市江宁区麒麟中心小学
三(4)班 蒋瑞鑫

快乐的暑假里,没有忙碌的上课铃声,我拥有了充足的时间,做一件安静又美好的事——练字。这个夏天,笔墨成了我最好的伙伴,让我的暑假变得充实又有意义。

以前写字的时候,我总是毛毛躁躁,写得飞快,字也歪歪扭扭,有的笔画长,有的笔画短,看起来一点也不整齐。老师常说,字如其人,写字要端正,做人要踏实。所以这个暑假,我给自己定了一个小目标:每天坚持练字,认真写好每一个字。

每天清晨,写完暑假作业后,我就会安静地坐在书桌前,摊开练字本,认认真真开始练习。我握好铅笔,放平本子,一笔一画慢慢写,横要平,竖要直,撇要轻,捺要舒展。遇到结构复杂的生字,我会仔细观察字帖上的样字,反复练习,一点点改正自己的小毛病。

刚开始练字的时候,我觉得很枯燥,手腕酸酸的,心里也有点想偷懒。可我告诉自己,做事情不能半途而废,就像小河流,坚持向前,才能奔向远方。于是我每天坚持练字,一天也不落下。

一天天过去,我的变化越来越大。原本歪歪扭扭的字迹,变得工整清秀。看着一页页漂亮的字,我的心里满是成就感。妈妈也笑着夸我,说我越来越有耐心,越来越认真了。

练字不仅让我的字变得好看,更磨炼了我的耐心,让我学会静下心来做事。这个笔墨飘香的暑假,我收获满满。我明白了:坚持就会有进步,努力就会成长。我会一直坚持练字,让漂亮的字迹陪伴我慢慢长大!

指导老师:汤淼

难忘的旅行

南京市翠屏山小学
五(5)班 霍一然

这个暑假,爸爸妈妈带我到宁波象山度假。我满心期待拥抱蔚蓝的大海,看沙滩、海浪。

天还没破晓,我就一骨碌从床上爬起来,拉着爸爸妈妈奔向沙滩。清晨的海风裹挟着咸咸的海水气息,扑面而来。海浪一下下拍打沙滩,发出哗哗的声响。我的心“怦怦”直跳,既紧张又期待,眼睛一眨不眨盯着远方,生怕错过太阳升起的一瞬间。

天边慢慢泛起鱼肚白,淡淡的橘粉色霞光一点点铺展开来。没过多久,一轮红日从海平面缓缓探出头,像害羞的脸庞。金色光芒洒向大海,海面波光闪闪。我激动地踮起脚尖,挥着手欢呼:“太阳升起来啦!”站在晨光里,海风拂过脸颊,我的心里满是震撼与欢喜。

可快乐的时光没过两天,新闻推送来了,台风正在步步逼近。民宿工作人员焦急地提醒我们:“海边风浪马上就要变大,千万不要靠近沙滩,注意安全!”

原本热闹的海边一下子安静下来。我们只能待在房间里。我趴在窗边,看着天空迅速阴沉,狂风呼呼作响,雨点噼里啪啦狠狠砸在玻璃窗上。往日温顺的大海变得暴躁,巨浪重重拍向堤岸。

我心里闷闷的,忍不住嘟囔:“好好的假期,怎么遇上台风了?”爸爸拍拍我的肩膀,温和地对我说:“大海既有温柔美丽的一面,也有狂暴危险的一面,对大自然的力量,我们要心怀敬畏。”

台风渐渐远去,风雨慢慢停歇。走出民宿,雨后的空气里混着泥土与海的气息。虽然遗憾没能继续踏浪赶海,但是这次象山之行带给我的,远远不止玩耍的快乐。我见过朝阳跃出海面的浪漫,感受过大海温柔治愈的模样,也亲身见识了台风到来时大海汹涌狂暴的另一面。这次经历让我明白,欣赏自然美景的同时,更要懂得敬畏自然。

这次特别的海边旅途,印在我的心底,成为暑假里最珍贵的成长记忆。

指导老师:高佩佩

“喜剧厨神”奶奶

南京书人实验学校
六(1)班 赵紫彤

我家奶奶,那可是厨房界的“喜剧担当”兼“厨神”,她一踏进厨房,燃气灶都得先“噗嗤”笑出声,接着,一场充满烟火气的幽默美食剧就拉开了帷幕。

奶奶中等身材,脸上的皱纹跟她菜谱上的褶子似的,一道又一道,却藏着数不清的笑意。她有一头银发,风一吹,跟顶着团蒲公英似的,时髦得很!奶奶笑起来时眼睛眯成一条线,活像月牙儿掉进了蜜罐里。她那各式各样的围裙,在她嘴里是“战袍”,可在我眼里,穿上那印着小猫图案的围裙,她活脱脱就是厨房里的“喵星大厨”,拿着锅铲的样子,比卡通片里的“料理鼠王”还神气。

奶奶最拿手的“家常土豆丝”,那制作过程堪称厨房版“动作喜剧”。你瞧,她左手食指弯曲,抵住刀柄,右手握刀,“咚咚咚”的切菜声跟敲架子鼓似的。不到两分钟,土豆块就变成了根根能穿针的土豆丝,那刀工,精细得让菜刀都想给自己颁个奖。等油一下锅,土豆丝在锅里打了个滚,就披上了金黄的“战甲”,咬一口,满口的香味,我能就着这道菜吃三碗米饭!

奶奶不仅厨艺绝,创意更是“脑洞大开”级别的。她能把普通的饭菜变成艺术品,还自带幽默天赋,一会儿把胡萝卜雕成花,一会儿把米饭捏成不同形状。去年年夜饭,她用胡萝卜、黄瓜和火腿,在碗里“画”了一幅“花开富贵”,造型别致不说,色彩搭配跟调色盘似的,漂亮得让人舍不得吃,全家都掏出手机“打卡”发朋友圈,差点把这道菜拍成网红景点。

在我心里,奶奶就是“美食

界的喜剧大师”,她把对生活的热爱,都揉进了锅碗瓢盆里,变成了一道道又好吃又好玩的菜。每天放学后,我最期待的就是冲进厨房,看看奶奶这位“喜剧厨神”又上演了什么新的“美食剧”。

奶奶做的美食里藏着对全家人浓浓的爱,让每一顿饭都充满了幸福的味道。我为有这样一位“喜剧厨神”奶奶感到无比骄傲和自豪!

指导老师:邱桂华

与巨鲸的海上邂逅

南通市海门区能仁小学
三(2)班 姜琛皓

暑假的一个清晨,天色刚刚亮起,微凉的海风唤醒了整座城市。妈妈带着我来到悉尼环形码头,准备开启一场期待已久的出海观鲸之旅。

清新的海风迎面吹来,裹挟着大海独有的咸湿气息。我穿上厚实的冲锋衣,跟着人群小心翼翼登上观光小船。晨光柔和洒落,静谧的海边美得像一幅画,洁白的悉尼歌剧院静静卧在岸边,宛如一枚精致的白色贝壳,雄伟的海港大桥横跨海面,守护着整片海湾,壮观极了。

小船缓缓驶离码头,向着蔚蓝的大海深处进发。越往深海前行,海上的风浪就越大。船体随着波涛不停摇晃,起起伏伏。没过多久,我就有些头晕,只好轻轻靠在妈妈怀里,努力平复不适感,心中却依旧满怀期待,盼望着鲸鱼的身影早点出现。

就在我满心期盼时,船长激动的呼喊声骤然响起:“快看,鲸鱼!”我立刻打起精神,顺着他指的方向望去。海面之上,一道高高的水柱喷涌而出,明媚的阳光穿透朦胧水雾,折射出绚烂的微光。一头巨大的鲸鱼浮出海面,深蓝厚实的背脊像一座沉静的小山。它慢悠悠地游动、换气,模样格外温柔。

最震撼人心的一幕随即上演!鲸鱼奋力摆动粗壮的巨尾,猛地向上腾空跃起。庞大的身躯划破海面,在空中划出一道优美的银弧,随后重重落回海面,溅起漫天雪白的浪花,场面无比壮阔。我看得目不转睛,刚才晕船的不适感瞬间烟消云散。

这场与巨鲸的海上邂逅,让我久久难以忘怀。浩瀚的大海藏着无尽惊喜,让我真切感受到了大自然的壮美与神奇。

指导老师:施静

脖颈间的夏天

常熟市昆承小学
四(5)班 谭佳岳

夏天热浪滚滚,妈妈的脖子上总搭着一条素色毛巾。平平无奇的一方棉巾,静静搭在她肩头,撑起了一整个忙碌闷热的盛夏。

天刚蒙蒙亮,厨房里就响起动静。妈妈早早站在灶台前,为我和弟弟准备早饭。锅碗轻轻碰撞,热气裹着饭菜的香气漫出来。等我们吃完早饭,她来不及

多歇片刻,就要匆匆奔赴单位,一整天埋在一堆繁杂事务里。下班后,她踏进家门,家务又接踵而至。很多个夜晚,我睡下之后,还能听见卫生间洗衣机转动的嗡嗡声响。

盛夏对妈妈来说格外难熬。不知什么缘故,她特别容易出汗。就算她安安静静坐着不动,汗水也会浸透后背与脖颈。我记得有一次,妈妈坐在沙发上歇口气,她抬手擦汗的时候,我看到一串串汗珠顺着她的指缝往下滚落,落在地板上,晕开小小的湿痕。冷热交替很容易感冒,所以家里的空调,妈妈总是不敢久吹。一条毛巾,就成了她夏天离不开的物件。只要走进空调房间,她便把毛巾搭在脖子上,护住脖颈,隔绝骤然袭来的凉气。

即便处处小心,这两天妈妈还是感冒了。可脖子上依旧搭着那条旧毛巾的她,没有停下手上的事情。她依旧准时出门上班,回家之后照旧操持家务,默默为整个家费心费力。

妈妈只是一个普通人,会疲惫,也会生病,可家里大大小小的事,她都默默扛在了肩上。这条常常挂在她颈间的毛巾,帮她擦去滚烫汗珠,也藏着她一整个夏天的操劳。想要心疼妈妈,不用等到长大以后——我悄悄在心里打定主意,明天就把妈妈的旧毛巾仔细洗净,晾晒在阳台。

指导老师:郑仪钧

风漫过老巷

南京信息工程大学附属中学
初一(6)班 徐璟璇

蝉鸣聒噪的盛夏,我总爱回到外婆居住的老巷。这里没有城市大街的车水马龙,青石板被岁月磨得温润发亮,斑驳的墙面爬满翠绿的爬山虎,藏着独属于老巷的温柔。

清晨的老巷是安静的。薄雾还未散尽,巷子两旁的老槐树撑开浓密的绿荫。早起的老人搬着小板凳坐在门口,摇着蒲扇闲谈。街边小摊飘出淡淡的早点香气,热气缓缓升腾。我踩着凹凸的青石板慢慢往前走,脚下发出轻轻的“哒哒”声响,喧嚣与烦恼仿佛都被这条老巷悄悄抚平。

午后烈日当头,老巷便躲进树影里。我坐在外婆家的小院,捧着一本书,听蝉在树上不停歌唱。外婆坐在一旁择菜,阳光穿过树叶缝隙,在地面投下晃动的碎金光斑。偶尔有邻居路过,隔着院墙热情地寒暄,烟火气满满。从前我总向往热闹繁华,如今才懂得,平淡安稳,也是一种美好。

傍晚,晚风徐徐吹过老巷。夕阳把墙壁染成暖融融的橘黄色。顽皮的孩童在巷子里追逐嬉笑,家家户户的窗户飘出饭菜的香味。

我站在巷口,望着眼前的一切,心中满是触动。高楼大厦越建越多,可这条老巷,留住了最质朴的人间烟火。

老巷的风,吹过岁岁年年。它教会我慢下来感受生活,看见

平凡日子里藏着的美好。这个夏天,老巷的晚风,不仅拂过我的脸颊,更留在我的心底,成为我成长路上一份珍贵的回忆。

变与不变

海安外国语学校
高一(1)班 刘氮安

流年不语,岁月更迭。行走在漫漫成长路上,我愈发体会到生活的辩证:世间万事万物,永远处在流转变化的之中,却又有许多人事温情恒久如初。变的是光景、心境与阅历,不变的是烟火、陪伴与初心。变与不变,拼凑出完整的青春与人生。

人间烟火,看似岁岁如故。朝来暮往,日出日落,三餐四季循环往复,平淡且安稳。生活圈子里依旧是熟悉的亲友,身边陪伴我的还是那些温暖的人。旧日的回忆珍藏心底,温柔的陪伴岁岁相守。这些固定的日常、安稳的人事,是岁月留给我最笃定的不变,为奔波成长的我们托住生活的底色。

但细品生活,万物皆在悄然新生、悄然改变。生活琐碎日日不同,境遇悲欢从不重复。步入高中以来,学习节奏加快,生活环境更新,身边的氛围悄然变化。最大的改变,发生在我自己身上:曾经幼稚懵懂、莽撞任性的小小少年,在一次次挫折与感悟中褪去稚气。我的思想日渐成熟,心态愈发沉稳,学会独立思考、与自我和解、从容面对压力。时光悄然重塑了我,让我告别过去、慢慢长大。

成长路上最动人的变与不变,藏在母亲的陪伴里。时代日新月异,母亲的观念却始终朴素传统。她不懂网络潮流,跟不上少年的新想法,总用老旧的道理一遍遍叮嘱、说教。曾经的我心生抵触,觉得她刻板固执,无法理解我的世界,觉得她的道理早已落伍。可随着年岁渐长,经历越多,我越懂得母亲话语的重量。当我遇事迷茫、碰壁受挫、心生浮躁时,曾经听腻的朴素道理,一次次在现实中得到印证。那些看似陈旧的教诲,不是落后的固执,是岁月沉淀的真知,是长辈用人生经验为我铺就的坦途。时代在变、世界在变,但母亲的爱与期许,永远纯粹如初、从未更改。

原来,人生便是一场变与不变的修行。外界境遇、自我心性、世间风物,都在随时间迭代更新;而人间温情、亲情挚爱、善良本心,始终恒定不变。变化磨砺我的羽翼,不变安顿我的心灵。

以万变丰盈自我,以不变坚守初心。在流转的时光里接纳成长,在恒久的温暖中笃定前行,便是青春最好的姿态。

指导老师:何咸钧



扫码参与少年志融媒平台2026年三季度作文征稿