
银河本无水◇心灵点击
[温州]向安宴

每年七夕，人们便仰望那条横亘天际的光带，想象鹊桥
上匆匆相会的恋人。可惜世人不知道，那条光带实为亿万
星辰的聚集，一颗星与另一颗星之间，隔着多少光年的虚
空。若将凡间的江河湖海灌入其间，也不过是杯水车薪。
银河本无水，我们却偏要说它是一条河，还要在河边安放一
座鹊桥。这样看来，七夕岂非是一场最大的自欺？

我想起祖母讲的故事。她说每年七月七，牛郎织女在
银河相会，若逢阴雨，那是他们欢喜的泪水；若遇晴朗，那
满天繁星便是他们相视的目光。我信了许多年，直到透过
学校的望远镜看清了月球的环形山，才恍然明白，银河深
处并无渡船，也无桥梁，更无一对痴情男女隔着水流相望。

那么为何还要过七夕？
傍晚路过菜场，见卖莲蓬的老妇在称重时多放了两

颗，说是“七夕的彩头”。花店的玫瑰涨价三倍，仍有人排
着队购买。巷口理发店的老板娘对镜描眉，说晚上要与丈
夫去江边散步。

我忽然发现，人们并不真的相信银河有水，也不在意
牛郎织女是否相见。七夕之于他们，如同每年一度的集体
童话，明知是假，却甘愿沉醉其中。这与孩童听故事不同，
孩童信以为真，而大人情愿被骗。

人类是多么奇异的生物，既创造了科学来窥破真相，
又保留着神话以安放柔情。白天我们谈论卫星发射、人工
智能、基因编辑，夜晚却仰望星空，念叨着鹊桥与银河。理
性与诗意在我们体内和平共处，各自占据着不同的时辰。

回到家，妻正在准备“巧果”。面粉在她掌心揉搓，她
说着新学的配方：“要七种果仁，代表王母娘娘的七个女
儿。”我看着她在厨房里忙碌，暖黄的灯光给她的侧影镀上
柔和的轮廓。我们早已过了说情话的年纪，只在这样的节
日里，借古人的仪式表达些笨拙的心意。

“银河真的没有水吗？”五岁的女儿仰头问我。
“是的，”我答，“银河里全是星星。”
“那牛郎织女怎么见面？”
我蹲下身，平视她清澈的眼睛：“他们不需要水，也不

需要桥。每颗星星都会发光，光可以穿透一切。也许他们
早已化作光，在宇宙的某个角落重逢了。”

女儿似懂非懂地点头，跑去帮妈妈摆果盘。我看着母女
的身影，忽然觉得，牛郎织女的传说之所以流传千年，并非因
为人们相信银河有水，而是因为这故事给了我们一个不必害
羞的日子，去表达那些平日里不好意思说出口的牵挂。

深夜，我独自走到阳台。城市的霓虹遮蔽了大半星光，
银河隐没在光污染之后，如同一个被时代遗忘的秘密。但
我知道它还在那里，无水，无桥，无鹊，只有无数恒星在孤独
地燃烧。而此刻在我身后，妻子均匀的呼吸声从半开的窗
户飘出，女儿在梦中翻了个身，喃喃叫了一声“妈妈”。

银河无水，人间却有情。
那些遥远的恒星之光跨越千万年来到地球，落在我的

窗前，落在我熟睡的家人身上。我突然理解了我们为何要
在无水的银河边编造一座鹊桥——真相是冰冷的，但感受
是温热的；科学告诉世界是怎样的，而神话告诉我们世界
应当是怎样的。牛郎织女是否相会并不重要，重要的是今
夜有人借着这个故事，给爱人买了一束花，给家人做了一
盘点心，在平凡的日子里硬生生凿出一寸柔情。

低头看手机，朋友圈里满是“七夕快乐”。有晒红包
的，有晒玫瑰的，也有晒孩子画牛的。我笑了笑，关了屏
幕。银河无水，但若没有这无水的银河，世间多少深情将
无处安放。我们借神话之名，滋养着自己的心。那鹊桥不
在天上，在每个人的心里；那座桥下淌着的，便是人间所有
的温柔与眷恋。
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惊“蛰”◇城市笔记
[南京]王建中

惊蛰那天，我特意查了查，这是一年中第三个节气，
意为春雷初鸣，惊醒蛰伏的万物，大地开始复苏。当时
怎么也没想到，“蛰”还有一层意思：虫叮虫咬。更想不
到几个月后会经历另一层意义上的“惊蛰”。

我们老夫妻家住一楼，有个40多平方米的院子，种
满了花草。靠围栏处一丛金银花，枝叶繁茂。那天上
午，妻子用皮管浇水，忽然几只马蜂向她飞来，转眼间她
的手和胳膊上就被叮了几个大包，赶紧去医院急诊。医
生说，马蜂病毒属蛇毒。

回家后，我立即把马蜂蛰人事件向物业报告。物业
派来保安现场查看，但没找到马蜂窝。物业向消防站求
助，结果回复我们消防部门不管灭蜂，只管防白蚁。

老伴疼痛了五天才缓解。可能是查询过相关资料，
我们的手机被推送了灭杀马蜂的药丸广告，于是购买了
16颗药丸，准备悬挂在金银花密集处。没想到，挂药时又被
马蜂蛰了。老伴倒是坚强，又把医院开的药涂抹了一遍。

考虑到物业不帮忙解决，我决定自己拨打119求
助。我想好了，如果遭到拒绝，再去找社会上的专业治
蜂队伍。没想到电话接通才说明情况，就听到对方说
“马上赶到”，这真是好消息。果然，消防队员很快来了，
穿戴好防护服开始作业。他们扯开金银花的枝蔓，发现
了一个汤碗大小的马蜂窝，彻底清除并焚毁后，还对金
银花丛进行了清理。

后来物业竟批评我拨打火警电话，我辩解道：“我报
的是马蜂袭扰，你们不是说消防不管马蜂吗？为什么现
在又管了呢？”物业说他们没直接给消防打电话，是咨询
了联防办后答复我的。我说：“被你们耽误了好几天，害
得业主受第二遍苦。”

惊蛰之惊魂，既是天灾，又是人祸。我在想，物业作
为管理服务部门，为什么办事如此敷衍？关键还是心中
没有业主。但愿大大小小的服务机构都能真正做到服
务到位。但愿我家这类“惊蛰”事件，永远不再发生。

为了听声“大哥”◇似水流年
[太仓]茅震宇

妻子跟我走出世福菜场，对我说：“我看那‘蔬菜少
妇’并不漂亮呀。”

我愣了一下，回过神来道：“我又不是冲她漂不漂亮的。”
“蔬菜少妇”是我私底下给那位女摊主起的名字。

她应该有三十五六岁，对年轻人来说是中年妇女，但在
我眼里还算是少妇。她个子也不高，站在摊位里要用木
箱垫脚。记得第一次到她摊位上，我为了花掉吃喜酒时
拿到的一张50元现金回礼钱，买了铁棍山药、冬笋、贝
贝南瓜等，一算总价要52元，我说要不拿掉根山药吧，
或者我再刷一下手机。“蔬菜少妇”绽出一抹甜美的笑：
“大哥，下次一起给好了。”

再去菜场，直奔她的摊位。付账时我说还欠你2元
钱。“不用了。”见我坚持要给，她就拿一大把嫩黄鲜亮的
韭黄塞进了我的马甲袋。

一来二去也算是认识了，她远远地望见我，不管手
头多忙，总是大声招呼：“大哥，来了呀。”我买了鸡蛋、
肉、粉条、豆腐等，路过她摊位，本没想买蔬菜，但她已从
木箱上下来，拿着一个大号马甲袋跑出来：“大哥，装在
一起方便些。”

90多岁的老父亲每天必须吃点新鲜青菜，夏季本
地反季节青菜咬不动，就在超市里买15元一斤的“高山
青菜”。后来“蔬菜少妇”那里也有了，只是名字叫“宁夏
青”，8元一斤，我便装了一大马甲袋。她忙叫停：“大哥，
这菜贵，吃不了容易黄。”她这种替顾客着想的态度，有
点像饭店里点菜时，服务员说“够了，不够再添”一样，让
顾客顿生好感。

她真的并不漂亮，脸板起来还有点凶。她老公搬
菜、分菜、递菜，还给饭店送菜。有一回摊前顾客多了起
来，她手脚不停地称着菜，脸上还笑盈盈的，可一转过头
去就冲着手机吼：“你是不是又躲在外面抽烟了。”

有一次我买了十几元的蔬菜，她照例给我一把香
葱。我说中午要吃面条，有没有香菜。她老公接话说：
“今天正巧没香菜了。”她朝老公一瞪眼：“去你弟那边拿
一把。”她老公就识相地快步跑到隔壁摊位上拿来一大把
香菜给我，她又抓了几个白蘑菇：“大哥，下面条煮汤吃。”

菜场里有几个摊位是他们的老乡或亲戚，他们相互
帮衬，但同行竞争难免会有所摩擦，我就见过摊主为了
抢生意而吵架的，吵得凶的还把整棵大白菜砸到对方摊
位上。

在水果摊前买西瓜时，只有一只胳膊的女摊主没法
抱起瓜，左边摊位上的摊主立马奔过来帮忙。我觉得独
臂女摊主不容易，想照顾她生意，就又称了几斤番茄，扫
码付款响的是右边摊位的蓝牙音响，我以为扫错码了，
独臂女摊主笑笑说：“番茄就是他家的，他有事走开，我
帮他卖的。”

与妻子一起去世福菜场，我指给她看“蔬菜少妇”。
妻子笑我本该是“大叔”，却喜欢听一声“大哥”。我说谁
不想被叫得年轻点呢，你不也总是认准小区门口那家小
美发店，不正是喜欢听年轻的托尼老师叫一声“姐”。

妻子也没反驳我。现在叫陌生人为“师傅”的多，有
的地方又流行起了叫“老师”，但我还是觉得“大哥”“大
姐”的称呼朴实而亲热。

安徽青龙双河漂流明珠景点，名闻遐迩。起点水澈
见底，“皖南第一净水漂流”之誉实至名归。上艇处到第
一闸约有二十米长，右岸边站满了游人，我挤到边上，
水流声震荡着耳鼓。闸口从上边到水面，足有四五米
高，砌有水槽，水泥浇成，一片光滑。水从槽里飞泻而
下，游艇借助水流，直冲峡谷。峡谷东西向，小艇一会儿
撞左岸，一会儿碰右岸，看得人胆战心惊。

正在思考时，孙女喊我去穿救生衣上艇。穿衣时
孙女笑嘻嘻地对我说：“爷爷，你有些紧张。”我鼓起
勇气说：“我不怕，越刺激才越有意义！”全家六人，坐
三条艇。登艇后，我们就像出征的战士一样。离闸约
两米处，工作人员站在闸口，用竹篙顶端的钩子钩住
小艇，叫我们放下小桨，双手从两边抓住艇上的软
环，准备“战斗”！孙女和媳妇在前艇，孙子和儿子在
中间，我和老伴殿后。俯冲开始了，在水槽里，一撞、
二撞、三撞，左右碰撞，也撞击着心灵。小艇猛冲水
面，水溅浪腾，如暴雨倾泻。小艇上下颠簸，像极了跌
宕的人生。起初，心怦怦直跳，但在接受挑战中慢慢
平静下来。

小艇随水流而漂，峡谷宽十米左右，水急石多，我
们用小桨不时顶一下石块，让艇快漂，又不时紧抓软
环。我以为只有一个水闸滑槽，谁知抬头一看，下一闸
又到了。这次不是怕，而是期待了，希望冲击力越大越
好。这次更陡，人东倒西歪，前后俯仰，进舱水更多，我
迅速舀水。冲下第三个闸口，漂流约十米时，撞上右岸
石头，且被搁住，用小桨撑也无济于事。我急中生智，跨
下小艇，站到水中，双手抬艇，借着水流，终于滑离石
头，又漂向远方。正如人生征途，有了波折，脚步会放
慢，漂流亦如此。

飞身而下的第四闸，撞击力巨大。水控制着小艇，
小艇又驾驭着人，看似不可一世，但被控制者须沉着冷
静，勇敢面对。此时，艇砸水面时，在浪底涛峰上“跳着
动人的舞”，我期待水花的洗礼，征服的成就感流遍全
身。心情愉悦时，方有闲情仰望右岸的高山。林木参天，
极力向上，低层小树、高草、稀疏的花，努力展示自己。
峡谷中光照少，阴凉裹身，和着凉凉的水花，暑天身处
此境，似在仙境中徜徉。望着水流冲石，水滴石穿的精
神，倏然在脑海中奔涌而来。

我以为第四次冲击是最后一闸，颇有失落感。正思
考间，小艇漂向了左岸，抬头一瞥，一条游龙惊现！气宇
轩昂，龙身长六十米，五爪擎空，巨身覆地，更令人惊讶
的是，龙肚子里竟是最后一冲，不能不佩服设计者的匠
心独运。

这一闸穿龙而过，太震撼了！龙身匍匐在地，但
傲视苍穹，它的肚子里竟然是一条六十余米长的全
封闭水道，名为“龙宫暗道”。“宫”内水流湍急，涛声
哗哗，历险之心陡涨。从“龙口闸”俯冲而下，甫进就
黑暗笼罩，越漂越黑，左右相撞，小艇鼻青脸肿，呈
“S”型东漂，与妻子近在咫尺，五官不辨。水流声、撞
击声、惊讶声、心跳声，奏响了龙身里最具挑战的乐
声。漂流着，撞击着，接近出口，光亮渐现，漂出龙身，
一片光明。

回望龙身，思绪万千：初进惊奇，继而黑幕包裹，丝
丝紧张袭来，中途接纳碰撞，刺激荡漾在心中。人坐舱
中，随波逐流，任由自然和人为的捉弄，暂时的无奈感，
似绳索缠身。及至洞口，一片光明，大有从地狱来到人
间的欣喜。

我蓦然想起，在漆黑的洞里，正象征着人生的至暗
时刻，尽头难料，也象征着前途无望。唯有前行，才能拥
抱希望的曙光。

青龙双河漂流峡谷，全长两公里，五道闸口，落差
四十五米，形成急流。漂流近一小时，其间遇到的曲折
和短暂的顺畅，正是漫长人生经历的真实写照。

五道闸，五道关，五道坎。关关难过关关过，坎坎艰
险坎坎越，事在人为，敢战必胜。

全家人弃艇上岸，沉浸在体验刺激的欢乐氛围里，
享受着接受挑战成功后的喜悦，向着新的景点疾行而
去。

峡谷漂流悟人生

◇铭心一刻

[兴化]李树楚
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