

◇生活空间

一笔接千年

[浙江]阿果

锦盒中的毛笔簪,笔管是紫檀木做的。尾部雕琢的云纹轻盈舒展,头部则精巧地套着笔套。捻住笔套轻轻拔出,饱满的笔头恰似一枚攒着春光的白兰花蕊。这别致的形制,让我想起古代文官簪白笔的典故。秦汉时期,文官上朝奏事时,会将一支毛笔簪别入发髻或帽中,既解决了书写的即时性需求,又兼顾了毛笔的存放难题。这支满含匠心巧思的毛笔簪,不但可用来绾发,还能彰显独特的审美个性,很得我的欢喜。我与湖笔传人小姚认识,没想到,在生日这天,她还记挂送我礼物。

“95后”的湖笔传人小姚,曾以2023年杭州亚运会火炬手的身份站上高光舞台。当时,她将一支复原的汉代“毛笔簪”别在发髻,这支凝结着古老制笔工艺的簪子,让传统与现代在亚运赛场上碰撞出惊艳火花,小姚也因此意外走红。如今,她家湖笔厂推出的毛笔簪和自带墨囊的小管,是备受年轻人青睐的国潮好物。

听闻我没有多少书法基础,小姚很真挚地邀请,善琚有免费书画班,不拘年龄和基础,欢迎来体验。

周末,我带着好奇驱车前往。驶过弯绕的石板巷,见到那

处再普通不过的房子。楼下是间不大的铺子,文房四宝摆得满满当当,楼上是授课的课堂。

推开门,浓郁的墨香瞬间裹住了我。教室的墙壁上,挂满了书画作品。几张宽大的长条案桌并排摆着,有十多个孩子,小小的身子挺得笔直,在案头铺好的宣纸上临帖练字。他们握着毛笔的手虽然稚嫩,却有着运筹帷幄的气度。笔尖蘸饱墨汁,在纸上慢慢移动,留下或粗或细的墨迹。一位鬓发霜白的老人正慢慢踱步,看到哪个孩子笔法不对,他就轻轻俯身,用软糯的吴语细细指点:“这个横要稍斜一点,起笔轻,收笔重。”看到有孩子走神,老人温暖的大手轻轻握住小孩的手,带着他一起运笔,感受提按顿挫的力道。那模样,像极耐心教导的祖父。

从小姚的介绍中我得知,老人是区里有名的书法家,在书画班任教的老师以本地书画家为主。小姚的湖笔厂,免费给大家提供笔墨。最初只有十来个孩子学书法,现如今,有书法、山水、花鸟等多种课程,学生上百,其中不乏祖孙一起来上课的。小姚除了在公益班任教,还定期给市福利院的孩子上书法课。

见我一脸惊讶,小姚白皙

的脸颊立刻漾开灿烂的笑意:“做毛笔,水盆、干做的手艺要过硬,不懂书法,就没法给顾客量身定制。”接着,她说起了书法心得:临摹王羲之的《兰亭序》,用狼毫,才能驾驭矫若惊龙的气韵;写颜体,三狼七羊的兼毫,才能够撑起那浑厚方正的筋骨……她自己只要一得空,就会苦练颜体。“颜体字最正,就像一个个士兵,整齐又威武,写颜体,最能聚气凝神。”

下楼,撞见年轻的男店员,正拿着一管毛笔跟顾客细细讲解:“国画大师潘天寿说过,初学书法得用纯羊毫。因为刚学的人,首先要懂得调动自己指力、腕力、肘力,掌控笔锋的轻重缓急,不能养成依赖硬毫的习惯。等肌肉记忆养成,那么就像武林高手,一根小枝条,也能够成为厉害的武器。”

屋外,巷边的柳,好似一股股飞泻的瀑布群。走在树下,宛如走进了傅抱石的画作。水墨渲染,生机勃勃。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱:yvzbfxing@163.com

◇青春纪事

餐馆打工打成辅导老师

[山东]窗外风

刚大一的外甥女潇潇自从放假就开始在餐馆打工,自己说要打工实现财务自由,我们都不看好她,娇生惯养这么多年了,能吃得了打工的苦吗?谁知道她竟然乐此不疲地干下来了。有一次我试探着问:“一天端盘子下来,腿都站肿了吧?”潇潇神秘一笑:“应聘的岗位是服务员,可我现在不少时候都不干体力活了,意外地成了餐馆老板儿子的一对一辅导老师。”

原来,周末上午,潇潇在做餐前准备工作,老板读五年级的儿子正趴在旁边的桌子上写作业,他写了一会儿就抓耳挠腮起来,老板问他为什么不写了,他说后面的题目都不会做,老板就伸手招呼潇潇:“来,大学生快过来,你给我儿子讲讲。”潇潇可是985高校的学生,这样简单的题对她来说还不是小咸菜一碟嘛,潇潇就给老板儿子讲了讲,没想到一讲,老板儿子就明白过来了:“爸爸,你给我讲的我都听不懂,但是潇潇姐姐讲的,我一下就明白了。”

老板一听,心里那个高兴就别提了。自己辅导儿子写作业,弄得家里鸡飞狗跳,亲儿子都快变成仇人了。但是潇潇辅导作

业,他儿子特别愿意听,学习劲头还足了。老板就和潇潇说,以后餐馆的活你可以放在次要的位置,给我儿子辅导学习才是第一位的。

有一次,有一位妈妈带着儿子来餐馆吃饭,刚巧潇潇在辅导老板儿子写作业,那个小孩跟老板儿子都是五年级的小学生,一听潇潇辅导的内容,那位女顾客动心了,就让自己儿子也过去听听,潇潇就顺便给女顾客的儿子也讲了讲他不明白的几个问题。看着自己儿子恍然大悟的表情,那位女顾客可高兴了,一高兴就多点了两个硬菜,说吃不了打包回家下一顿再吃。

后来,又有几家人带孩子来餐馆吃饭,他们不知道从哪里听说这家餐馆有个大学生在打工,特别会辅导孩子学习。他们都是打着吃饭的旗号带着孩子来让潇潇辅导,顺使用潇潇的高校名字激励自己的孩子,吃饭反而成了次要的。关键是,潇潇辅导学生有自己的一套,那些孩子都能听得懂,只此一点,他们的父母就觉得这顿饭吃得值,并且都成了回头客,这分明就是醉翁之意不在酒,在乎潇潇的辅导也。



少一个纸杯 多一片绿色

中宣部宣教局 中国文明网