

“不容易,但我也感到很荣幸。”回看 16 年前率团队完成的巨型苏绣长卷作品《姑苏繁华图》,苏绣非遗代表性传承人蔡梅英百感交集。

今年八月,中国刺绣艺术馆隆重推出“针线姑苏——苏绣《姑苏繁华图》长卷特展”,《姑苏繁华图》正是此次特展的核心展品。

扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭
视频 沈昭



要么不做,做了就要做好

《姑苏繁华图》是清代画家徐扬的工笔画长卷,要把这幅传世名画转为苏绣作品并非易事。整幅作品集合平绣、乱针绣、滚针绣等十余种针法,万千丝线层层叠加,与精致的小幅苏绣作品相比,这样的巨幅长卷创作每一步都是考验。“线条细、针法多,针脚短,色彩多,还要讲究针法的方向,那些直线,我们都是用尺量了以后绣的。”

回忆起当年创作的场景,蔡梅英仿佛回到 16 年前那个摆满了绣架的工作室,和团队成员们埋头刺绣的日子。团队采用了分段绣制的方式,一部分完工,再接续下一部分。每绣完一段,所有人便围拢过来,拿着底稿反复比对端详。丝线色差、明暗过渡、虚实关系,前后对比之下一一调整。等到全部段落完工,再搭起一副体量庞大的特制绣架,将整幅长卷完整铺开,从局部到整体,一遍又一遍打磨调整,消弭分段制作带来的色彩断层,力求气韵一气呵成。

耗费五年光阴,苏绣《姑苏繁华图》终于落针完工。这件作品一路斩获山花奖、中华民族艺术珍品奖、西湖博览会百花杯金奖等多项重磅荣誉。

说起来这件作品还机缘巧合地成就了一部电视剧,当年苏绣题材电视剧《天堂秀》的主创团队正在为剧中重要的道具神秘国宝“天堂秀”寻找合适拍摄的苏绣作品,寻觅两年未果。就在主创团队几乎想放弃时,蔡梅英和苏绣《姑苏繁华图》出现了,主创团队很快敲定了与蔡梅英的合作,剧中的“天堂秀”真身就是这幅苏绣《姑苏繁华图》。同时蔡梅英还担任了这部剧的视觉艺术顾问,剧中绣有著名的“牡丹争艳图”的“定情信物”邝家传旗袍,也是蔡梅英带领团队花费数百工时全手工打造的精品。

“想要简单一点绣的话,线条粗一点,色彩少一点,那肯定绣起来就快得多,但我觉得做作品首先是一份责任,要有匠心精神,要么不做,做了就要做好。一个绣娘要懂得把自己心中的美好绣出来,如果还能得到大家的共鸣和欢喜,那就很好啦!”在她的团队中,不少绣娘跟随她三十余年,她深知,手艺的坚守首先要让跟着自己的姐妹们能够安稳生存。与此同时,无数客户将期待交付于她,这份信任更要以极致的用心去回应,“手工活是一份苦差事,要静得下心,耐得住寂寞,才能做好这门手艺。如果静不下心是做不好活的。”

一根针万缕线中的人生

苏绣大师蔡梅英:



三代人与一根针

这份对刺绣技艺的较真,早在少年时代就埋下种子。蔡梅英生长在刺绣气息浓厚的苏州,这里家家户户都摆着绣绷做刺绣,蔡梅英家族祖辈也都是做刺绣的。“我家兄弟姊妹八个人,我很小的时候就跟着妈妈做一点简单的刺绣了。”

因为家里经济条件不好,蔡梅英没有继续念书,15 岁那年她拿起绣针,一头扎进了苏绣的世界。刚开始蔡梅英一边跟着嫂子、姐姐学习,一边也自己琢磨着刺绣,最开始常绣的是小猫这类经典题材,“那时候我特别投入,全部精力都放在刺绣上”。为了绣出小猫灵动的眼神,她常常一绣就是一个通宵,“哪里要感觉绣得不对劲,我就是躺下了也睡不着的,一定要绣好了我自己觉得满意了才行。”因对人物肖像的兴趣,29 岁那年她到苏州刺绣研究所,跟随苏绣大师王祖识学习人物刺绣。在王祖识的指点下,蔡梅英的刺绣技术突飞猛进,迅速成为绣娘中的佼佼者。

在《姑苏繁华图》之后,蔡梅英和她的苏绣更是声名远扬,那些年海内外各类展览、讲座邀约不断,这是对外传播苏绣文化难得的机会。但彼时蔡梅英已开始率领团队创作全长 36 米的苏绣长卷《锦绣苏州》,这幅作品难度空前,仅看长度,它就是《姑苏繁华图》的 3 倍,而常见的绣绷最长也只有 11 米。为此蔡梅英还特意请人设计制作了专门的超长绷架。也是为了全身心投入完成好这幅作品,蔡梅英推掉了许多外出讲学的邀约,“其实想想还是挺遗憾的,到海外高校去讲学是很难得的机会,但是我很担心如果我出去了,没办法把控每一处细节,作品质量上不过关。”权衡再三,她最终忍痛放弃了很多外出交流讲学的机会,把全部心神留给手上的丝线,“作品还是更要紧的”。

每当看到自己的作品一次次走出工作室,走向世界,收获人们的喜爱和尊重,蔡梅英的内心非常满足,“我经常说我们手艺人是在了一个好时代,手工艺得到了重视,才有了我的一席之地”。

蔡梅英的女儿钱晓丽也做苏绣,她现在是高级工艺美术师,苏州市工艺美术大师。钱晓丽原本读的是师范专业,但自幼看着母亲伏案刺绣,她决心要接母亲的班,毕业后就开始跟着蔡梅英学刺绣。“她是一边跟着我学习,一边自己创作一些苏绣衍生品。”母女二人现在成为了一组艺术搭档,蔡梅英坐镇把控人物肖像、大型长卷、高端定制,深耕收藏级艺术绣作;钱晓丽在持续提高技艺的同时,也把精力放在苏绣的创新转化上,设计并推出围巾、刺绣包袋、首饰等文创产品,构思、落地大多由她完成。遇到新想法,母女便坐在一起共同探讨,碰撞思路,钱晓丽一边吃透传统针法,一边带着年轻人的视角,探索苏绣融入当代生活的更多可能性。“苏绣不能光是面向高级定制市场,我们也在不断探索向年轻市场发展,推出更多轻巧的、设计上年轻人会喜欢的苏绣产品。”

手上有功夫 眼中有生活

现如今,苏绣早就不局限于家庭作坊,女儿钱晓丽只是蔡梅英众多学生中的一员,很多年轻人来找蔡梅英想要跟着她学苏绣手艺。只要有人愿意学,蔡梅英便愿意毫无保留倾囊相授,她不仅在苏州本地教授学生,带领苏绣团队,还远赴宁夏等地开设培训班,手把手教学,拆解一道道针法,把苏绣技艺带给当地手工艺学习者。此前她还走进中央民族大学等高校开课,课堂上不少外国学生为刺绣着迷,熬夜画稿、反复练习,年轻人眼里滚烫的热爱深深打动了她。那一刻,她真

切看见手艺延续的希望。

苏绣是一门慢手艺,没有捷径可言。想要真正吃透全套技艺,至少要沉下心打磨四五年。前期漫长学习只有投入,很难快速收获回报。面对前来求学的年轻人,蔡梅英既欣喜于他们身上的蓬勃朝气,也清楚这份手艺对心性的严苛考验。“有的年轻人很有热情,一开始也很有信心,但吃苦精神和老一辈比还是有差距的。”在蔡梅英眼中,挑选弟子,天赋尚属其次,最珍贵的品质是持之以恒的定力,甘于坐冷板凳,耐得住寂寞。“要么不学,要学就要好好学,我甚至期待有一天徒弟能够超过我,如果他们能超越,说明我教得也不赖。”

想要绣出有生命、有灵魂的绣品,不能不苦练,也不能只会苦练,手上功夫在日复一日的练习中精进,绣针下的万千气象则要从生活中汲取。绣一树花叶,就要走到户外,观察草木是如何生长的,老叶颜色深沉,嫩叶鲜亮,叶片的正反面色泽迥然,向阳的叶面明亮,背阴处则幽暗。即便是一面素白的墙面,受光线、周遭环境映照,也会产生丰富微妙的色彩变化,同样的画稿经由不同绣者之手,最终呈现的面貌也会截然不同。每个人对艺术的理解不一样,对针法、色彩的把控各有千秋,最终造就苏绣世界百花齐放、各美其美的面貌。“我常和学员们说,要绣出有灵魂的作品,你们在生活中要多观察,把生活的观感运用到刺绣作品当中。”线条粗细、冷暖色调过渡、针法走向、针脚长短疏密,无数细碎的细节交织融合,才能在薄薄丝绢之上塑造出远近错落、呼之欲出的大千世界。

“非常希望年轻人能够把中华民族的瑰宝一代代传递下去。”蔡梅英眼中,传承二字,从来不是狭隘的门户之见。“天下刺绣是一家,年轻人能够学得好,我的教学能给他们带来帮助,我也很有幸。”