
小巷晚风
[南京]高福新

◇烟雨石城

山阴路说是一条路，实际上
也就是三五米宽的巷子而已，隐
匿在南京鼓楼颐和路民国公馆
群的褶皱里。从汉口西路缓步
穿入，整条路顺着地势缓缓抬
升，路两旁依然是数十年前的老
房子，青砖灰瓦沉淀着岁月的痕
迹，有的经过细微修缮，更多的
是仍保留着原汁原味的民国风
貌，斑驳的墙面、褪色的窗棂，有
些破旧了，但很随意、不张扬，藏
着古城经久沉淀的光阴。

巷弄里没有精巧雅致的园
林景观，路边的墙根下，错落摆
着盆盆罐罐，里面栽着月季、薄
荷、雏菊和南天竹等寻常花草，
肆意生长、生机盎然。几株高大
的枫杨和国槐层层叠叠的枝叶
由院墙伸出来，密密匝匝遮蔽了
白晃晃的太阳，为窄巷撑起连片
的浓荫，细碎的日光穿过枝叶缝
隙，簌簌洒落在青石板路上铺就
一地碎银般的光斑，风过叶摇，
光影便随之摇曳流转，温暖了整
条悠长的小巷。树梢之上，秋蝉
断续嘶鸣，褪去了盛夏的聒噪，
路边草丛里的蛐蛐也有了声响，
小巷却显得更幽静了。

晚风顺着坡势徐徐吹来，带
着巷中草木的芬芳，褪去了夏日
的燥热，裹挟着清爽的凉意拂过
眉眼。风掠过墙面的纹路、掠过
枝叶的缝隙、掠过行人的衣角，
这一刻才真切地感知到，南京燥

热冗长的夏天，终于在巷陌晚风
里缓缓沉落，初秋的温凉，悄无
声息地铺满了整条山阴路。

沿着坡道缓缓踱步而上，一
栋风格魔幻复古的四层小楼蓦
地撞入眼底。斑驳陈旧的水泥
围墙，两扇雕花铁艺大门褪去了
昔日的光泽，覆着浅浅锈迹，古
朴又厚重。最令人无语的是整
栋建筑的色彩搭配与肌理处理，
这栋由民国老洋房改造而成的
小楼，便是藏在小巷深处的“山
阴路上的夏天美术馆”。浓烈的
色彩碰撞，大块的红、绿、蓝、黄
等多种色块随性交融掩映，打破
了老洋房的沉静肃穆，极具视觉
冲击力，仿佛伸手便将刚刚悄然
溜走的盛夏又活脱脱地拽回了
这条老街。

整栋楼复古红砖拱廊、精致
彩色花砖、原木纹理的楼梯，层
层景致各有韵味。建筑的每一
层都辟有小巧的观景阳台，铁艺
栏杆错落有致地朝向街巷，顶楼
的露天天台更是绝佳观景处，站
在这里便可俯瞰整片山阴路街
区，错落的老洋房、连绵的梧桐
浓荫、蜿蜒的坡路街巷，老城的
全貌尽收眼底。厚重的民国建
筑被思维凌乱的美术家很随意
地重塑灵魂，热烈而又鲜活，也
正因这份独特的混搭氛围感，被
有人戏称为“现实版哈尔的移动
城堡”。

推门而入，拾级而上，木质楼
梯承载着岁月的重量，踩上去发
出轻柔的吱呀声音，脚步稍重，便
会伴着低沉的咚咚余响。楼内没
有喧嚣的人声，只有温柔的晚风
与静谧的时光流淌，空间里错落
陈列着各色画作，文艺文字装置
与不同年代的老物件，旧钟表、老
相机、复古海报、泛黄书籍，每一
件器物都藏着光阴里的故事，静
静诉说着岁月无尽的温柔。

暮色西垂，昏黄的白炽暖灯
依次亮了起来，温柔的光晕洒满
房间、庭院的每一个角落。寻一
处靠窗的位置静坐，要了一杯清
茶，老式留声机的轻柔旋律隐约
萦绕耳畔，细碎悠扬，带走了盛
夏留下的燥热。水汽氤氲中眼
睛也逐渐恍惚了。晚风徐徐穿
窗而入缓缓拂过脸庞吹上眉眼
掠过发梢，此刻的小楼，隔绝了
外界所有喧嚣，没有车马喧杂，
没有人声纷扰，只剩下安静与渐
沉的夜色。

在这普通的街角，盛夏之
时，这里炙热滚烫，浓烈的光影、
萦绕的蝉鸣、闷热的晚风，是南
京这座火炉城市夏天汗流浃背
的模样；初秋之际，清凉山的风
吹来，云淡风轻、细碎光影、静谧
夜色，是古城初秋最怡人的底
色。一栋小楼，藏着山阴路上最
动人的四季，也藏着这座城市最
温柔绵长的时光。
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在尚书巷农贸市场买菜，右
脚忽然一滞。低头一看，鞋后跟
已然咧开了嘴巴。卖菜的老汉
见状，往南门口一指：“找那位老
师傅，他有两把刷子。”于是，我
拖着鞋挪步找到这家铺面。

花白头发的老师傅从老花
镜上方投来一瞥，示意我坐在那
张包浆发亮的小皮马扎上。“要
扎实就上线，图快就光粘胶。”老
师傅抻了抻油黑发亮的工匠围
裙，说话带着城南老南京口音。

接过我的旧鞋，他观察片刻
后轻轻掰开鞋跟脱胶处，用锉刀
细细打磨，动作精准得让我想起
钟表匠的细致。胶水刷得匀净，
晾着的空当，他又转回去继续摇
那台老缝鞋机，针脚细密均匀。

闲聊间得知，老师傅从学徒
至今与皮革打交道已有四十多
个春秋。从街边摊到集体化，再
到这个小铺面。

“凑合着过呗。”他笑着，眼
角的皱纹里似乎藏着半部城南
旧事。胶水将干未干时，他忽然
停下话头，像乐师捕捉到关键节
拍，将鞋底与鞋帮严丝合缝地压
在一起。锤子轻敲的声响，在狭
小的铺面里荡出回音。接着，老
师傅拿出带倒钩的锥子，将鞋夹
于两腿之间，转眼间那双布满老
茧的手忽然变得灵巧异常，倒钩
锥子穿针引线，麻线在皮料里游
走如鱼，最后竟看不出修补痕

迹。末了，他捏着我的鞋跟左右
端详，突然说：“后跟塌了，走起
来不跟脚。”不等我应答，斜口宽
刀已削出规整的斜面，牛筋料在
刀下服帖地成型。

试鞋时，我的目光掠过架上
那些锃亮的新鞋。老师傅的眼
睛突然亮了起来：“真皮子的！”
订了一双。

取鞋那日，新鞋在纸盒里躺
着，鞋膛里塞的旧报纸还带着油
墨香。老师傅边修别的鞋边给
我讲古：原来皮匠这行当不过百
来年历史，古时官员的朝靴破了
宁可扔掉也不修，“官老爷的面
皮比靴子皮金贵”。说着他拍拍
补鞋机：“现在有了这个铁伙计，
倒钩锥子都少用喽。应了那句
歇后语，上鞋不用锥子——针
（真）好。”突然又想起什么似的
补充道：“胶水也是功臣。”

归途，我忽然想起《履园丛
话》里的句子：匠人之心，贵乎专
一。这专一，或许就是老师傅最
动人的守望吧。

守 望
[南京]赵培龙

◇尘世写真
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