
在冬宫剧院看《天鹅湖》

在冬宫剧院看《天鹅
湖》是自费节目，每位135

欧元，贵是贵了，但到了圣彼得
堡，进了冬宫，不到皇家剧院看
一场芭蕾舞，岂不终身遗憾？

导游小梁说，冬宫剧院一共只
有250个座位，要抢。谁抢？导游
抢，而且主要是中国团的导游在
抢，下手慢了就没了。这么一说，
大家纷纷报名。结果是全团40
人，23人报名。导游很开心。

冬宫剧院是叶卡捷琳娜二
世建造的，女皇甚至身体力行，
粉墨登场，轰动一时。如今的剧
场依然保持着原来形状。圆形
小剧场，座位依剧场形状排列成
半圆形，座位连通座位，没有把
手相隔；座与背呈90度直角，座
垫与靠垫包有紫红色绒布，很
薄，也较硬。可以想见，当年沙
皇及其亲眷和属下，在看芭蕾舞
时，个个挺直腰杆，正襟危坐，这
大概就是叶卡捷琳娜二世所要
求的宫廷礼仪吧？

因为不对号，所以要去早。
我先坐在第五排，嫌偏了；又坐
到最后一排的正面，嫌高了；最
后坐到第一排的侧座，前面就
是乐池。乐池和我曾经待过四
年的铁路会堂的乐池几乎一样
简朴窄小，而且更小，三分之一

的乐器，置于乐池上端指挥席的
两侧。

优美序奏中，大幕缓缓开
启……

我以前以为芭蕾源于俄罗
斯，因为芭蕾舞《天鹅湖》是俄罗
斯的，伟大的乌兰诺娃是俄罗斯
的，伟大的柴可夫斯基也是俄罗
斯的。其实芭蕾起源于意大利，
兴盛于法国，芭蕾17世纪就在
法国宫廷形成。1661年，法国
国王路易十四下令在巴黎创办
了世界第一所皇家舞蹈学校，确
立了芭蕾的五个基本脚位和七
个手位，使芭蕾有了一套完整的
动作和体系，这五个基本脚位一
直沿用至今。

柴可夫斯基是十九世纪伟
大的俄罗斯作曲家、音乐教育
家，他的音乐是俄罗斯文化在艺

术领域内的最高成就之一，其风
格直接和间接地影响了很多后
来者。柴可夫斯基的经典之作
几乎都在首演时遇到了波折，
《天鹅湖》也一样。虽然《天鹅
湖》在他去世的第二年就公演
了，但是，直到17年之后才得到
世人公认。

时间老人是最好的鉴定
师。真正的艺术作品，是那些扎
根于岩石缝里，生长于风雨之
中，傲然挺立的劲松。那些故作
高深或无病呻吟的东西，无论怎
样饰以花哨的外表，不过是浸漫
在湖面的水葫芦水花生。

天幕上，可爱的天鹅成群结
队地在湖面上滑行似地游动。
涟漪阵阵，剧场里响起了水波的
声音。水声清脆，毫无杂质，似
在湖面逐波滚动，由远而近，由

小到大。我循声望去，啊，是竖
琴！真是美妙至极！在这轻轻
的水波声中，舞台上，那群天鹅
上岸之后，一个一个地变成了少
女……

剧终散场，看那窗外，夕阳居
然才刚刚落到地平线上！时针指
在莫斯科时间22:55。无意之中
竟体验了一番“白夜”景致。

走出冬宫剧院，但见深夜的
大街上，车水马龙，川流不息。
涅瓦河对岸，夕阳在地平线上还
清晰可见，赶紧拍照。回头一
看，冬宫剧院的入口处也清晰可
见，随手又拍一张。回来后仔细
看看，这个皇家剧院的门与冬宫
博物馆的门一样的小，且呈旧
色。深夜，23点，凭着涅瓦河对
岸落日的余光，我竟清晰地拍摄
了它！
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向隆鸣 南京人，在北纬90度零下1.5度的北冰洋里游过泳。

狮城闲记

狮城雨树是最常见的
风景，粗壮的树干撑起浓密

树冠，枝叶向四周舒展，把马路
遮出一片阴凉。骑着自行车的邮
递员慢悠悠穿过，车后座的邮包
晃悠悠的，车铃叮铃一响，惊不
起路人，反倒添了几分闲适。公
交站旁，几位白发老人坐着闲
聊，一半华语一半马来语夹杂着

说，手里捏着折叠的报纸，脚边
放着刚从菜市场买的热带水果，
榴莲、山竹裹着纸袋，散着淡淡
的果香。

牛车水的街巷里，中式烟火
气最是浓郁。青灰色的骑楼挨着
排开，骑楼下的小摊摆得满满当
当，卖肉干的大叔六十多岁，上一
辈是从顺德漂洋过海来的“猪
仔”。大叔说，父辈千辛万苦干过
不下十种苦力活，最终打拼才落
了脚。同乡的守护和照顾，团结互
助，有了同乡会，有了自己的地
盘，有了子孙繁衍。大叔的三个子
女都大有出息了，但他闲不住，依
旧摆个摊，守着烤炉，炭火滋滋作
响，肉香飘出老远，他熟练地翻着
肉片，时不时用闽南语跟熟客搭
话。旁边的凉茶铺是他的堂妹开
的，老板娘手脚麻利地装着凉茶，
玻璃杯里泡着罗汉果、夏枯草，冰

镇过后冒着水珠，放学的学生挤
在摊前，递过硬币接过一杯，仰头
喝下半杯，暑气瞬间消散。

转个弯，就走进了不一样的
世界。甘榜格南的街道上，宝蓝
色穹顶的教堂静静矗立，阳光洒
在白色墙面上，显得干净又庄
重。不远处的印度街区，色彩骤
然浓烈起来，墙面刷着明黄、艳
红、宝蓝，摊贩摆着一串串鲜艳
的茉莉花环，空气中飘着香料与
檀香的味道。印度大叔坐在摊前
揉着面团，准备做飞饼，手腕翻
转间，薄饼在空中划出圆弧，引
得路过的小孩睁大眼睛观望。

这里的美食从不在高档餐
厅里，反倒藏在街边食阁中。找
个空位坐下，点一碗娘惹叻沙，
摊主是位中年阿姨，汤底熬得浓
稠，椰浆的醇厚混着鱼虾的鲜
甜，撒上豆芽、香菜，端上桌时还

冒着热气。旁边的摊位，印度小
哥飞快地刷着咖喱角，外皮炸得
金黄酥脆，一口咬下，内馅的土
豆与肉沫香气四溢。邻桌的一家
人分着一盘海南鸡饭，鸡肉嫩
滑，米饭喷香。

傍晚时分，鱼尾狮公园渐渐
热闹起来。鱼尾狮雕像立在海
边，清水从狮口缓缓流出，落在
新加坡河里。游客们凑在雕像前
拍照，一对年轻情侣笑着比耶，
几位中年阿姨互相整理着衣角，
还有父亲把孩子举过头顶，让他
伸手触碰溅起的水珠。海风轻轻
吹过，带着海水的咸湿，对岸的
高楼慢慢亮起灯光，没有刺眼的
霓虹，只是温和的光亮，倒映在
水面上，随波轻轻晃动。

沿着河边往回走，社区里的
生活更显生动。居民楼下的小花
园，几个孩子追着泡泡奔跑，泡

泡飘在空中，被夕阳染成暖黄
色。几位阿姨坐在石凳上择菜，
聊着家长里短，声音轻柔。街道
上干干净净，没人随手丢垃圾，
车辆路过斑马线，总会静静停
下，让行人先过，没有鸣笛，没有
催促，一切都慢得恰到好处。

短短数日，没有逛遍狮城的
每一处角落，却记住了这些鲜活
的瞬间。没有繁复的修饰，没有
刻意的精致，只是不同肤色、不
同信仰的人，在这座小岛上从容
生活，把多元文化揉进日常，把
自然绿意藏进街巷。

离开时，依旧是那股湿热的
南洋风，心底却满是暖意。狮城
从不是遥不可及的国际都市，而
是藏着人间烟火、满是生活气息
的地方，那些平凡的人物、日常
的场景，拼凑成最动人的新加坡
印象，浅浅留在记忆里。
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第一节同传课上完，我
整个人都要崩溃了，老师放
出来的会议内容与医疗器

械的进出口谈判相关，是我从未
接触过的领域，而且唇枪舌剑的
双方代表语速至少一分钟140
个词以上。其中一位女士可以连
说三分钟都不带喘一口气的。

做同传时，译员必须兼顾输
入和输出，脑子里记的和嘴里说
的是完全不同的内容，在那一
刻，我似乎需要两个脑袋，一个
脑袋装进来的内容，另一个脑袋
组织输出的内容，老师强调：译
员工作时，一般会提前一天知道
会议的内容，如果你对这个领域
不了解，那么24小时内必须补上
这个领域的前沿知识，否则你进
了“匣子”就是蒙的。

这里要补充说明什么是“匣
子”，它就是大型会议中，译员待
的地方，就像一个矗立在主席台
侧后方的小岗亭一样，其半密闭
的空间可帮助译员高度集中精
力。自从正式接触同传，我们都
把上课叫做“进匣子”了。

虽然我的口译水准并不差，
在急促的思考中，靠着联想和速
记，60%的内容都翻出来了，但
“进匣子”的精神压力犹在，很快

让我爆出一脸的痘。班上年纪最
大的女同学见我吃饭也没胃口，
就劝我到露天市集找一些菜苗
来种。她有切身体验，种菜可以
让人神奇地放松下来。这位50岁
的女同学来自我国台湾省，移居
英国20多年，在英国航空公司做
过多年的空姐，人到中年，决定
转行，才基于兴趣来读口译专
业。这种超龄学员在英国并不罕
见。年纪大了，记忆力差，反应速
度当然比不上年轻人，不过，台
湾阿姨毫不气馁，她打算用两年
半时间来读完口译专业的研究
生，因此，我们入学时，她事实上
已经学过一年了，应对压力确有
经验。

周五下课后，台湾阿姨带着
我和我的买菜小推车，开车来到
Longsight Market，这是曼彻
斯特传统的露天农贸市场之一，
售卖的内容极其丰富。除了蔬

菜、水果、肉类、鲜切花，以及各
种香肠、火腿、果酱等加工食品
之外，部分摊位会出售蔬菜的幼
苗和种子。英国人有喜好园艺的
传统，从当时的王储查尔斯到普
通民众，都喜欢在花园和露台种
花和种菜，英国有一句谚语，“种
菜时，我就是一个独立王国。”说
的就是与泥土、菜苗、阳光与风
打交道的时候，人就会得到意料
之外的治愈与平静。

菜苗委实不贵。一路走一路
看，我买了番茄苗、辣椒苗、小
葱，三种不同的生菜苗，就在我
准备满载而归时，突然，在市场
的一角，我发现了长势旺盛的豌
豆苗，其新发的芽头在阳光下闪
烁跳跃，如嫩绿色的火苗。摩挲
豌豆苗的叶子，闻了闻，它在我
手指上留下了一股清甜又青涩
的豆香，怎么形容呢？这股气息
有点像龙井茶。在超市，一磅从

中国进口的豌豆尖要卖到16.8
英镑，而此刻，一盆只卖4.75英
镑的豌豆苗，绝对让人眼睛发
亮。摊主解释：曼彻斯特大学的
中国留学生占比不小，本地做生
意的中国人也不少，他们这才特
意培育了豌豆苗。毕竟，豌豆苗
种在阳台，打火锅或做汤面，就
能随时添一缕清香了。

说老实话，正是因为种下了
这些菜苗，浇灌它们，目睹番茄
果实逐渐上色，目睹豌豆苗被
“掐尖”后，又一茬新芽长起来，
并最终开出翩翩如蝴蝶的白色
花朵，在远离老家7个时区的地
方，我那颗被同传课程搞得有点
枯竭的心，终于得到了难得的滋
养，我想起台湾阿姨所说的一句
话：“种上老家特有的菜苗，你就
可以在世界的任何一个地方安
心了，因为那里，也像故乡的一
小块飞地。”
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侯睿恺 曼彻斯特大学会议口译硕士，热爱旅行，翻

译出版7部小说及散文。

梅南频 1954年11月生，宜兴人，出版《爱的春季》《绿

叶的光芒》《大阳神》《红茶馆》及长篇小说《砂魂》等。


