

◇生活空间

养老院里的加减乘除

[扬州]熊有明

养老院的长廊上,一到下午活动时间就会摆一张长桌。工作人员准备了0到9的数字卡片,活动时随机抽出四张,老人们围坐一起,用加减乘除玩转二十四点,打发午后的空闲时间。

四张数字卡片往桌上一放,桌边四位白发老人立刻认真起来,旁边几位拄拐杖的老人,也都站在一旁静静围观。大家眯着老花眼,凑近桌面仔细看数字,手指在半空轻轻比划,各自在心里慢慢计算。

八十一岁的林扣子,往往是所有人里算得最快的。

他身子微微往前靠,坐得端正,双手搭在桌边,眼睛紧紧盯着桌上的数字。别人还在慢慢琢磨、反复推算,他已经把手高高举起来,大声说道:“算出来了!”

旁边的老人大多还没有头绪,有的小声默念数字,有的刚看清卡片上的点数。大家都转头看着他,等着听演算步骤。林扣子不慌不忙,一步一步,讲得清清楚楚。

林扣子以前做了一辈子村会计,一辈子跟数字打交道,算数是他的老本行。院里的老伙伴,都喜欢喊他“神算子”。玩这个数字游戏,他大多又快又准,很少失误。

就算再熟练,他也有着急出错的时候。

遇到搭配复杂的数字组合,他有时候抢答太心急,脑子转得快,嘴巴先报出答案,低头再核对一遍卡片,才发现算错了。

他从来不遮掩,也不觉得难为情,大大方方挠挠后脑勺,笑着自嘲:“哎呀,抢太快,算岔了,不算,重来一局。”

他性格随和,这般坦诚认错,一桌老人都会跟着笑一笑。这些小小的乌龙,让大家彻底放松,玩起来一点不拘谨。

院里除了林扣子,还有一位张大爷,算数功底也很扎实。两人算是全院算数最厉害的,常在桌边“华山论剑”。

卡片一铺开,两人就悄悄较着劲,谁先算出来谁举手,你一局,我一局,互有输赢。

多数时候,还是林扣子略快半拍。有时候林扣子心急失误,张大爷也不取笑,只是笑着摆手,让他重新算。

两人不争输赢、不闹脾气,就图个动脑的乐趣。边上围观的老人,最爱看他俩对局,一到比拼的时候,桌边围的人最多,长廊里满是轻松的笑声。

其实这个数字小游戏刚推出来的时候,根本没人愿意参与。

以前养老院的下午格外冷清,老人们吃过午饭、散完步,就没别的事可做。大多靠着墙静坐发呆,一下午说不上几句话。工

作人员怕大家长期不动脑,思维越歇越迟钝,便准备了数字卡片,让老人们动动脑子、解解闷。

刚开始,老人们都放不开。有人怕算不对丢人,有人嫌费脑子麻烦,还有人不爱扎堆热闹。不管工作人员怎么招呼,桌前总是冷冷清清。

是林扣子第一个主动坐上桌前,每场活动准时到场,慢慢带动起了所有人。

日子一天天过去,院里的氛围彻底变了。原先只敢站着观望的老人,慢慢敢坐下尝试;平时沉默寡言、不爱走动的老人,也愿意凑过来动脑、说笑。

现在的长廊,再也没有往日的冷清。开展活动时,卡片翻动的轻响、讨论算数的声音、阵阵说笑的声音,从不间断。老人们不再久坐发呆,纷纷准时聚在桌边,一局接着一局,玩得开心。

简简单单的加减乘除,普普通通的数字卡片,一来一回的轻松对局,把养老院平淡的午后,填得热闹,安稳。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱:yzwbfxn@163.com

◇七彩人生

她营造的星光小道

[浙江]王征宇

在莫干山筏头“萤造未来”营地,红女为大家上了生态课:“环境黑,萤火虫才会大胆出来‘走秀’;手电筒罩上咱民宿发的红玻璃纸,和许多昆虫一样,萤火虫看不到红光;别以为成虫才会发光,其实萤火虫的卵、幼虫和蛹都能发光……”

顺着木栈道踏入水杉林,就见提着小灯笼的萤火虫在树林和及膝高的草丛间灵动飞舞。我不由脑补起邓丽君广为流传的歌曲《夜色》中的词:夜色正阑珊,微微荧光闪闪。伴奏的固定长颤音,仿佛树木的胸腔在发声,把点点萤火衬托得清新动人。小心凑近一只停在狗尾草叶上的萤火虫,它细长扁平的背部覆着两片鞘翅,活像从中裂开的瓜子壳,尾部“亮一灭,亮一灭”,心跳般平稳的闪光节奏,带着沉稳。“这是黄脉翅萤,亮一秒,歇一秒。”红女的声音在身侧轻轻响起,如数家珍般科普起不同萤火虫的发光节奏,“到了七月,端黑萤成虫的闪光更慢,亮0.9秒,歇2.8秒。那时候最壮观的要数穹宇萤,成千上万只萤火虫同时发出多脉冲闪光,和电焊时火花一样壮观;还有天目山雌光萤,这种雌萤身上长着31个发光器,一只虫就是一条闪闪发光的灯带……”

到筏头看萤火虫,宛如走过星光小道。

森林覆盖率达90%的筏头,是撰写二十四史之《宋书》的南朝诗人沈约的故里。二十多年前,还是姑娘家的红女依赖山林资源,办起笋罐头加工厂,后来又转行做竹骨架、绢布的工艺扇。直到辖区被划为水源保护地,她第一时间响应政府号召,关闭了工厂,“退二进三”办起民宿。在红女看来,民宿的生意要靠独特的魅力来吸引。而萤火虫对农药、水质和光源极度敏感,它们的存在,就像一面澄澈的镜子,能映照出这片山林空气清新、水源洁净。她承包了上游的几十亩茶园,停止清理杂草、落叶和腐木,硬生生营造了完整的萤火虫王国,把民宿从单纯的“歇脚处”,升级成了沉浸式的“生态体验站”。

作为省级科普教育基地,红女每年要接待来自全国各地的研学团队。“现在的孩子很少能见到萤火虫,太需要这堂自然教育课。”红女认为,孩子们能在实践中学会敬畏自然,在照料中懂得责任担当,比任何空洞的说教都更有力量。

夜色里闪烁的流萤,如一道道巧夺天工的金缮,把人与大自然间的裂隙,悄悄黏合。

