

◇尘世写真

砰砰嘭嘭，我家阳台正对面的人家，在装防盗窗。

我在晾衣服，女主人隔空说：“喏，为她装的呀。”那个她，指孙女儿，一岁了，爱爬高了。

果然，从此那小女孩就常常趴窗台上、甚至站窗台上，向上看天空小鸟，向下看树木花草。我们熟视无睹的这个世界，她看着是那么的新鲜好奇。

养小日日鲜。没过几天，孩子会喊人了，这件事给她带来极大的乐趣。她趴在窗口，见谁喊谁，爷爷、奶奶、叔叔、阿姨、哥哥、姐姐……男女老少，从没喊错。

◇生活空间

我的一篇十多年前发表的小文章，被一本新出版的教辅书选用。短短半年间，这本教辅书加印了七次，可见其热销程度。于是，我辗转找到出版社编辑，与之沟通。按照著作权法，对方要给我寄样书和稿费。

她说，需要你写一份授权书。

我说，好的。

我看了授权书上的要求，我是授权方，需要提供相关附件，包括原发杂志封面、目录、作品页及封底。这个把我难住了。

十多年来，我发表文章的杂志实在太多了，到处放，还放不下。我用了三个晚上，终于

而且，她不是叫了一声了事，你应过了，她继续叫，你再应，她再叫……脆亮脆亮的童声，让人不搭理都难。有时直叫到应答者都笑起来，直叫到女孩的奶奶出来打圆场：“好啦好啦，奶奶听到了啦……”

不光小区住户，楼下有“收纸板报纸”“回收旧家电”“鹅毛鸭毛甲鱼壳”的小贩走过，她也“叔叔”“伯伯”照喊不误，一唱一和，煞是有趣。顶层住着个单身女子，从不跟人搭腔，她也照喊不误，直喊到对方笑着答应，方才罢休。

小女孩爱早起。尤其夏天

好珍贵的小时光

的早晨，四周还静悄悄的，她就睁着大眼睛溜溜地在窗前搜寻目标。我出去晾衣服，总被她逮个正着，一声声呼喊扑面而来。我怕应答会吵醒家人，只朝她挥挥手，给她一个小飞吻，她也有样学样，朝我挥挥手，回我一个小飞吻，可爱极了。

光阴流转。几年后的一天，我偶遇女孩的奶奶背着她闲逛，想起那些温柔快乐的时光，便上前逗她。可大出我意料，她竟然别过脸，刻意躲开我。我不甘心，绕过去逗她，她又连忙躲开……

“怎么了？”

[杭州]莫小米

◇铭心一刻

彩虹来到我家

[安徽]余毛毛

太阳露出脸来，驱散了乌云，我在30楼的家中露台上非常兴奋，因为我发现，眼前出现了双彩虹，两道彩虹，横跨大江南北，它们在长江上搭起了一道巨大的清丽脱俗的拱门，这是何等壮美、何等辉煌的景象。

我以为看到这些就够了，还能奢望什么呢？然而没想到，大自然有时也会眷顾一个对它充满敬意的小人物，它给了我一个大礼包：它让彩虹游移起来。

我年年都能看到一两次彩虹，但我却从没见过彩虹会行走。它开始转动起来，从江南的青山脚下开始轻移秀足，它走过江南的村庄与田野，它走到江南的江岸旁，它走向江面，它跨过江中的第一道沙洲……我的心开始狂跳起来，因为我越来越真切地看到它，我感到它正在走向我。它终于跨过长江，它终于走上江滩，它终于来到我的面前，我感到我伸伸手就能握住它。我真的伸出了手，虽然手中什么也没有，但我知道，我浑身沐浴在它的光芒之中。我抬起头，顺着它的弧度往天空看，发现它此时的另一只脚踏在江边的长风沙港上，那个地方，因李白在其诗《长干行》中曾提及而闻名。我根据拍摄照片的时间，推算出彩虹这次从江南走到江北，花了约十五分钟的时间。到了江北后，到了我家后，不过一分钟左右，她就隐去了身形。

之前，我从来不相信生命中会有奇迹。但奇迹就这么落在我身上。我会记住双彩虹的广大，它的高远，它的轻盈，它的洁净，它仿佛童话的七色美丽。

如何证明我是我

从堆积如山的旧杂志中，找到了这本杂志，把杂志封面等，都拍照发了过去，请编辑核对。

次日，她的反馈来了：你有用稿通知单或是稿费单吗？

我写作二十年，收到的用稿通知单寥寥无几，这家杂志肯定是没有的。要用，就直接刊登在杂志上了。再说稿费单，肯定是收到了，但当时还没有手机汇兑，都是去邮局汇兑，稿费单就交给邮局了。

我说，都没有。

她说，那你怎么证明，这是你的文章，这个署名的作者，就一定是你呢？又说，如果不能提供这些证据，你也没

办法授权给我们。

这让我想到多年前看到的一个报道：“怎么证明我妈是我妈！”说的是北京市民陈先生一家三口准备出境旅游，办手续时，需要一位亲人作为紧急联络人，他想到了自己的老母亲。可需要书面证明他们是母子关系。陈先生在北京的户口簿，只显示自己和老婆孩子的信息，而父母在江西老家的户口簿，早就没有了陈先生的信息。在陈先生为此感到头大之时，有人指出了解决方案：到父母户口所在地的派出所，请警官翻出档案来开证明。想到为这个证明要跑

[上海]崔立

上近1500公里，陈先生就头疼恼火：“证明我妈是我妈，怎么就这么不容易？”

最后，陈先生不得不取消了一家三口的自由行，转而加入旅行团，这就不需要再去证明他妈就是他妈了。

但我，又该如何证明我是我呢？



扫描二维码，敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱: yzwbfanxing@163.com



少一个纸杯 多一片绿色

中宣部宣教局 中国文明网