
砰砰嘭嘭，我家阳台正对
面的人家，在装防盗窗。

我在晾衣服，女主人隔空
说：“喏，为她装的呀。”那个她，
指孙女儿，一岁了，爱爬高了。

果然，从此那小女孩就常
常趴窗台上、甚至站窗台上，向
上看天空小鸟，向下看树木花
草。我们熟视无睹的这个世界，
她看着是那么的新鲜好奇。

养小日日鲜。没过几天，
孩子会喊人了，这件事给她带
来极大的乐趣。她趴在窗口，
见谁喊谁，爷爷、奶奶、叔叔、
阿姨、哥哥、姐姐……男女老
少，从没喊错。

而且，她不是叫一声了
事，你应过了，她继续叫，你再
应，她再叫……脆亮脆亮的童
声，让人不搭理都难。有时直
叫到应答者都笑起来，直叫到
女孩的奶奶出来打圆场：“好
啦好啦，奶奶听到了啦……”

不光小区住户，楼下有
“收纸板报纸”“回收旧家电”
“鹅毛鸭毛甲鱼壳”的小贩走
过，她也“叔叔”“伯伯”照喊不
误，一唱一和，煞是有趣。顶层
住着个单身女子，从不跟人搭
腔，她也照喊不误，直喊到对
方笑着答应，方才罢休。

小女孩爱早起。尤其夏天

的早晨，四周还静悄悄的，她就
睁着大眼睛溜溜地在窗前搜寻
目标。我出去晾衣服，总被她逮
个正着，一声声呼喊扑面而来。
我怕应答会吵醒家人，只朝她
挥挥手，给她一个小飞吻，她也
有样学样，朝我挥挥手，回我一
个小飞吻，可爱极了。

光阴流转。几年后的一
天，我偶遇女孩的奶奶背着她
闲逛，想起那些温柔快乐的时
光，便上前逗她。可大出我意
料，她竟然别过脸，刻意躲开
我。我不甘心，绕过去逗她，她
又连忙躲开……

“怎么了？”

奶奶说，孩子上幼儿园
了。难怪，我这才发觉，已经好
久没听见她百灵鸟似的清脆
嗓音了。

奶奶说，老师反映说她不
肯主动喊人，大人越是说教督
促，她越是抵触，性子变得执
拗别扭。

听见我和她奶奶的对话，
她悄悄转过半张脸，偷偷抬眼
瞅我。我轻声喊她的小名，她
却抿着嘴，不理不睬。

奶奶无奈地叹道：“长大
了，害羞了。”

真怀念那段纯粹美好的
小时光。

好珍贵的小时光
彩虹来到我家
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太阳露出脸来，驱散了乌云，我在
30楼的家中露台上非常兴奋，因为我
发现，眼前出现了双彩虹，两道彩虹，
横跨大江南北，它们在长江上搭起了
一道巨大的清丽脱俗的拱门，这是何
等壮美、何等辉煌的景象。

我以为看到这些就够了，还能奢
望什么呢？然而没想到，大自然有时
也会眷顾一个对它充满敬意的小人
物，它给了我一个大礼包：它让彩虹游
移起来。

我年年都能看到一两次彩虹，但
我却从没见过彩虹会行走。它开始转
动起来，从江南的青山脚下开始轻移
秀足，它走过江南的村庄与田野，它走
到江南的江岸旁，它走向江面，它跨过
江中的第一道沙洲……我的心开始狂
跳起来，因为我越来越真切地看到它，
我感到它正在走向我。它终于跨过长
江，它终于走上江滩，它终于来到我的
面前，我感到我伸伸手就能握住它。
我真的伸出了手，虽然手中什么也没
有，但我知道，我浑身沐浴在它的光芒
之中。我抬起头，顺着它的弧度往天
空看，发现它此时的另一只脚踏在江
边的长风沙港上，那个地方，因李白在
其诗《长干行》中曾提及而闻名。我根
据拍摄照片的时间，推算出彩虹这次
从江南走到江北，花了约十五分钟的
时间。到了江北后，到了我家后，不过
一分钟左右，她就隐去了身形。

之前，我从来不相信生命中会有奇
迹。但奇迹就这么落在我身上。我会
记住双彩虹的广大，它的高远，它的轻
盈，它的洁净，它仿佛童话的七色美丽。

我的一篇十多年前发表的
小文章，被一本新出版的教辅书
选用。短短半年间，这本教辅书
加印了七次，可见其热销程度。
于是，我辗转找到出版社编辑，
与之沟通。按照著作权法，对方
要给我寄样书和稿费。

她说，需要你写一份授权
书。

我说，好的。
我看了授权书上的要求，

我是授权方，需要提供相关附
件，包括原发杂志封面、目录、作
品页及封底。这个把我难住了。

十多年来，我发表文章的
杂志实在太多了，到处放，还放
不下。我用了三个晚上，终于

从堆积如山的旧杂志中，找到
了这本杂志，把杂志封面等，都
拍照发了过去，请编辑核对。

次日，她的反馈来了：你有
用稿通知单或是稿费单吗？

我写作二十年，收到的用
稿通知单寥寥无几，这家杂志
肯定是没有的。要用，就直接
刊登在杂志上了。再说稿费
单，肯定是收到了，但当时还
没有手机汇兑，都是去邮局汇
兑，稿费单就交给邮局了。

我说，都没有。
她说，那你怎么证明，这

是你的文章，这个署名的作
者，就一定是你呢？又说，如
果不能提供这些证据，你也没

办法授权给我们。
这让我想到多年前看到

的一个报道：“怎么证明我妈
是我妈！”说的是北京市民陈
先生一家三口准备出境旅游，
办手续时，需要一位亲人作为
紧急联络人，他想到了自己的
老母亲。可需要书面证明他
们是母子关系。陈先生在北
京的户口簿，只显示自己和老
婆孩子的信息，而父母在江西
老家的户口簿，早就没有了陈
先生的信息。在陈先生为此
感到头大之时，有人指出了解
决方案：到父母户口所在地的
派出所，请警官翻出档案来开
证明。想到为这个证明要跑

上近1500公里，陈先生就头
疼恼火：“证明我妈是我妈，怎
么就这么不容易？”

最后，陈先生不得不取消
了一家三口的自由行，转而加
入旅行团，这就不需要再去证
明他妈就是他妈了。

但我，又该如何证明我是
我呢？

如何证明我是我 [上海]崔立
◇生活空间


