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AI生成有“速度”，但影视创作还需真人底色的“温度”

未经授权，不得转载摘编最佳深度媒体

紫牛头条

日前，国家广电总局明确提
出：真人剧是精品创作的主力，要
大力扶持。

今年前8个月，43万部微短剧
上线，是去年全年的13倍，其中AI
剧占比超过九成。这个数据未免
让人惊讶。

AI剧为何能在短时间内席卷
市场？

因为快，而且便宜。
据人民网，今年一季度，一部

精品AI仿真人短剧制作成本已经

可以控制在20万元以内，约为真人
精品短剧的十分之一。角色、场
景、画面等都可以AI生成，剪辑也
可以使用AI辅助。原本需要一个
剧组、多个工种共同完成的工作，
如今能被压缩进一块屏幕中。

更低的成本、更短的周期，
带来的是惊人的产量。流量竞
争中，快一步、多一部，就可能意
味着更早进入流量池。生产门
槛不断降低，AI剧自然迅速涌入
市场。

可是，影视创作终究不能只算
效率账。一部好剧，就像一盘被慢
慢“腌入味儿”的菜。一个剧本从
萌芽到定稿，要经历多少次推翻重

来；一个演员从青涩到“成角儿”，
要走多少路、吃多少苦；为了一个
镜头的自然光，剧组或许要等上数
十个小时。一部作品的动人之处，
就藏在这些无法用效率衡量的细
节和幕后。一部作品最终能在大
众面前呈现，它早已被许多人的时
间和心力“腌”进了“人味儿”。

这，就是影视创作的“真人底
色”。

有趣的是，当我们赞美一部
AI影视作品时，常常会说：“越来
越像真人了”“已经看不出AI味儿
了”。AI技术一路高歌向前，努力
逼近的，依然是真实的人和真实
的世界。可“像真人”和“是真人”，

终究隔着一段距离。影视创作最
终要处理的，也还是人的故事。
技术能够模仿现实的纹理，却无
法真正拥有人的生命体验。所谓

“真人底色”，弥足珍贵的，不只是
一张真人的面孔，更是作品背后，
真实的人生、观察、感受和创造。

当然，扶持真人剧，并不意味
着拒绝AI。广电总局指出，AI是
工具，人是创作的主体。AI可以
承担大量机械、重复的工作，比如
场景设计、特效等。技术可以帮
助人创作，只是“真人底色”永不
能退场。

今年5月发布的“微短剧精品
创作传播计划”同样提出，要坚持

“内容为本、品质为魂”，让更多“有
温度、接地气”的优秀作品获得大
流量。从强调“有温度”，到明确扶
持真人剧，政策释放出的信号一以
贯之：比产量更值得珍视的，是作
品品质；比生成能力更加稀缺的，
是人的创造力。

“43万部”之后，AI剧的数据
或许还会持续增长，AI技术也会不
断发展更新。但影视作品不是技
术展示，真人剧与AI剧不必被摆
在一场非此即彼的竞赛中。AI可
以生成“速度”，但真正能够抵达人
心的“温度”，还得由人来创造。

扬子晚报/紫牛新闻见习记者
张岑晏

自己一封2008年7月发出
的电子邮件，竟然在2026年1
月收到回音，这让黄女士无限感
慨。9月15日，黄女士发文讲述
了此事：当年那封信是自己在初
三毕业心情低落时，发给时任校
内提优班的老师倾诉内心的。本
来黄女士早已完全忘记，但时隔
18年收到老师的答复，依然温
暖了自己。

给黄女士回信的是今年2
月刚从南京玄武外国语学校退
休的语文老师刘翠荣，她也没想
到，自己的这封回信在网络刷屏
了。刘翠荣告诉记者，意外和18
年前的学生取得联系，也让她感
动了许久，“做老师最珍贵的幸
福，从来不是桃李满天下的光
环，而是时隔多年，你们依然记
挂着我们的故事。”

写下毕业心事
没想到18年后有了回响

1992年出生的黄女士从小
在南京长大，之后去北京读大
学，如今在杭州工作。

黄女士告诉记者，初三毕业
时，她给老师刘翠荣写下了一封
剖白内心的电子邮件，邮件中写
道：“最近一直很失落，也不知道
从什么时候开始，总是一遍又一
遍回忆三年来的点点滴滴……”

当时的黄同学在邮件中提
及毕业后的失落，换掉喜欢的老
师感觉无法适应，时常一个人待
在房间里，妈妈也对自己并不理
解等细节。

“当时可能是初中毕业的暑
假，已经考上高中，但因为要面
对新的环境，心里十分紧张，也
担心交不到新朋友。”黄女士说，
当时正处青春期，情感细腻，一
点小事情就会有很多情感波澜。

当年，黄同学并没有收到回
信，直到前几天，偶然打开邮箱，
发现有一封今年1月发来的回
信，信中说：“亲爱的孩子，因为我
的坏习惯，没有看到你的信息。今
天有个邮件我就打开清理一下，
才发现，太抱歉了，现在的你早已
经过了那段迷惘的日子，我没有
能够帮到你，很遗憾。但也是一件
好事，你那么优秀，所有的都成为
过去，都是美好的记忆。”

原来，隔了 18 年，刘老师
打开尘封的邮箱，看到了这封
信，虽然早就过期了，但她仍然
选择温柔地回信关心自己曾经
的学生。

收到回信后，黄女士将她们
的故事发到社交媒体，同时辗转
找到刘老师的微信，两人恢复了
联系。

黄女士告诉记者，刘老师并
不是她的任课老师，也不是班主

任，而是自己上的校内提优班语
文老师，之所以选择向她倾诉，是
因为黄女士觉得她对学生很关
心，“她不会因为你成绩不好就不
喜欢你，也不会觉得你的问题太
小了，就交给家长解决。她能够很
好地听你说话，帮你分析。”

黄女士还记得，有次约老师
去看一个要好的同学在社团搞
的管弦乐队演出。她不仅去了，
还很有仪式感地化了妆，黄女士
说：“我都不确定她会来，因为就
是一个草台班子式的演出，但她
很尊重我们，一点也不敷衍。”

如今，黄女士还记得课余时
间去刘老师家包饺子、看奥运会
体操比赛的情景。刘老师的爱人
也是老师，女儿比黄女士小两
岁。平时黄女士会跟刘老师分享
班里发生的事情、和同学的关
系、考得不好这些生活琐事，“刘
老师是东北人，很踏实很实在，
有暖心大姐姐的感觉。”

9月16日，与黄女士恢复联
系的刘老师回信息给黄女士：
“今早收到你的微信，悬着的心
终于放下。当年那个多愁善感的
你已成家立业了，并成为一名优
秀的心理咨询师，真好！”

刘老师还表示，自己在退休
之后更懂得：“做老师最珍贵的
幸福，从来不是桃李满天下的光
环，而是时隔多年，你们依然记

挂着我们的故事。如今我安享自
己的平淡日常，最大的欢喜，便
是收到你们的消息，见证你们的
成长！更开心有那么多孩子长大
后成了我，让教育多一份温暖，
让身边人多一点幸福。山水相
隔，盼他日重逢。”

当年的女孩成为心理咨询师
延续传递温柔的善意

黄女士说，“没想到我这个小
小的故事会唤起那么多人的共鸣，
评论区让我有种打开时间胶囊的
感觉，好温暖治愈。”对于许多人关
心的后续，她说，“寒假会回去看望
老师，有缘再和大家分享。”

如今黄女士成了一名心理
咨询师，“看邮件的时候才意识
到我从小就敏感细腻，好像这份
特质也带我走向了如今的人生
道路。老师在我心里种下了温柔
和善意，我永远记得，我会用来
帮助更多的人。”

黄女士告诉记者，自己平时
会帮助很多成年人进行情感调
节，针对职场转向、成长困惑等，
“如果要给曾经那个处于青春期
的自己一点建议，那么我会说，
有些事情不一定要跟家长分享，
可以像当年的我一样，找到一个
姐姐一样的角色来帮助自己。”

她建议有着同样困扰的年
轻人，“在自己力所能及的范畴
内，找到自己信任的人寻求帮
助。除了家长之外，向朋友、信任
的师长寻求帮助，也会收获善意
的回复。”黄女士表示，其实在大
家的接触中这样的老师可能不
止一位，给老师写一封信，倾诉
自己的心事，收到老师的回信，
就建立了一种温暖的沟通，或许
能缓解很多迷茫。

刘老师今年退休了
她说重要的是“看见孩子”

记者了解到，刘翠荣1999
年开始在南京玄武外国语学校
担任语文老师，今年2月退休。

以前上班时课业繁忙，刘老师很
少关注QQ邮箱；退休前整理电
脑才打开邮箱，发现这封当年学
生的邮件被系统误判进了垃圾
邮件，“看完信我感觉很愧疚，小
孩很想跟你聊天，但没有收到回
应，我感觉很不好，就给她回复
了几句话。”

黄女士告诉记者，QQ邮箱
并不是当时的日常通讯方式，当
时也没抱很大希望老师能回复。

“我当时是年级组长，也有自
己带的班级，给提优班的学生一
个星期才上一次课，一学期也就
十多节课，她还能记得我，愿意跟
我交流，我很感动，看到信后的一
上午都在感动中度过。”刘老师印
象中的黄女士学习成绩优秀，性
格开朗、积极、有主见，“当时她刚
好处于情绪波动明显的年龄段，
我想后面会慢慢变好的。”

刘老师说，其实玄外有不少
有教育情怀的老师，自己只是其
中的一员，“我的体会是，无论作
为家长还是教育工作者，重要的
是要看见孩子内心的所思所想，
尊重每个孩子独特的内心世界，
一份真诚的理解，会成为孩子成
长路上长久的力量。”

刘老师的教育秘诀是和孩子
们打成一片，她把热爱生活作为
对学生的重要引领，希望孩子们
热爱生活的美，发现四季的美，她
会带孩子们登山、看雪、赏樱花
……她从2000年开始带学生们
爬紫金山，延续了20多年。如今
还有带过的学生保持着这个习
惯，还会和刘老师相约爬山。

“希望生活中多一点小浪漫
小确幸。”刘老师说，从身体到心
理，她希望孩子们有一个积极向
上的状态。她认为，分数只是成
长的一部分，健全的人格、乐观
的心态，才是孩子们一生最宝贵
的财富。先守护好孩子的身心，
再去追求学业上的进步，“教育
的影响有时是延迟的，也许很多
年后，孩子才会读懂当年老师的
心意。”
扬子晚报/紫牛新闻记者 张楠
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