

◇七彩人生

想起孤岛夫妻哨

[南京]陈汉忠

又到中秋节。在这万家欢庆的良宵,不知怎的,我的脑海里浮起四十多年前中秋往事。想起大官湖上那座孤岛,想起坚守孤岛十载的夫妻哨。

大官湖横卧在大别山蜿蜒余脉里,孤屿浮在万顷碧水之间,远远望去,像一枚被遗落在湖面上的青螺。岛上没有村落,不通陆路,风来便是满湖浪响,雨落唯听苇叶萧萧。当年这里设立观测哨,是为轰炸机部队凌空轰炸观测弹着点,事关部队战斗力的提高。守岛的只有一对年轻夫妻。丈夫是士官,妻子经组织批准加盟小岛,建“夫妻哨”。一座简陋的两层高脚屋,既是营房,也是他们的家。岛上没有通电,一盏昏黄的煤油马灯,便是漫漫长夜里唯一的光亮和慰藉。湖风腥涩,湿气浸骨,岛上物资匮乏,淡水要省着用,蔬菜得靠小船定期从对岸送来,遇上大风起浪,水路断绝,便是十天半月的与世隔绝。

那年中秋,我随工作组乘船登岛。船在浪里颠簸许久,远远就看见哨所门前一盏马灯,昏黄摇曳,在无边的湖夜里格外醒目。脚下是湿软的湖滩芦苇根,踩上去咯吱作响。夫妻二人早已等候在岸边。

小屋不大,屋内陈设简单,一张木板床,一张旧木桌,墙角

堆叠着战备物资。桌上摆着月饼,是补给船捎来的,切得薄薄的,没有丰盛家宴,没有喧闹灯火,这几块月饼,便是孤岛中秋全部的仪式。女主人给我们倒上白开水,笑着说,岛上少有过节的滋味。

一轮满月悬在湖天之上,水天同色。四下寂静,只有湖水一遍遍拍打着岛岸,苇丛里偶尔传来几声虫鸣。夫妻哨的任务繁重,瞭望观察、记录每架飞机投弹的落点坐标。白日里巡湖查哨,风吹日晒;晚间夜训还要轮流测报,哪怕是寒冬暴雪、盛夏洪汛,也不能有片刻松懈。累计下来,孤岛夫妻哨先后保障飞行超过10000架次,精准观察轰炸弹着点32000多个。

孤岛岁月,相伴他们的,只有湖水、星月。最让我们心头一震的,是关于他们孩子的事——因为岛上与世隔绝,没有同龄玩伴,孩子平日里只能与鸡鸭相伴,而夫妻俩又忙于观测任务,无暇过多陪伴教导,以至于孩子到了该说话的年纪,却迟迟不会开口,只会模仿鸡鸭的鸣叫。那一刻,所有人都沉默了。

这位士官叫陈富良。他说,在忙碌的训练场上,是没有中秋节的。后来他被破格提干,出席全军英模大会时,这句朴素而铿锵的话,被写入报道,传遍军营。

◇四时风物

我的月饼

[南京]向隆鸣

小学一二年级吧,我和表哥到外婆家去。外婆独居一室,人很洁净,看见我们很高兴,打开一个精致的食品盒,里面有两块月饼。我心中暗喜,今天能吃一块整月饼了。外婆只取出其中一块,拿刀拦腰一切。一人一半?那也不错。平常在家,妈妈总是把月饼一切为四,姊妹四人一人一角。可是外婆拿刀切了一刀又一刀,切成了八块,然后小心翼翼移出两块,分给我俩。

我们也小心翼翼左手捏着那一角月饼,右手张开,托住撒下的饼屑和芝麻,一点一点细细吃完,再把手上沾的饼屑芝麻全部舔净。外婆把余下来的6瓣月饼小心置于一只小碗,收起来,再把砧板上的饼屑和芝麻粒聚拢一起,细细舔干净。

工作以后,月饼渐渐不再是稀罕物。外表装潢越来越好,里面的内容却越来越淡。老婆孩子都不吃,我只好出差时带在路上权当充饥。

最有意思的是吕兄少明,每逢中秋,徒儿徒孙来孝敬的都少不了月饼,他一口不吃,最后都集中送我,让我帮忙消灭。我也不能扔掉,只好拆开大盒,把小盒分散放入冰箱各个角落,想起来吃一块,有时候能吃好几个月。

谢大姐退休以后创办企业且很成功,特别热情,逢年过节会给我们送东西,阳山水蜜桃、腌制的老鹅,等等。那年中秋之前送来两盒月饼。包装极简,就是一个白色塑料食品盒,没有商标、没有地址、没有联系电话。大姐说,你先尝尝,尝完再说。

我吃一口,哎呀!正宗的小苏州月饼,小时候的味道!

在哪买的?大姐故作神秘,就是不说。这难不倒我。略施小计,就打听到月饼来源,原来就在我家附近。这是一个临街的小门面,前店后坊。

前店一个年轻女子,干干净净,利利索索。后面一个长者,短发灰白,埋头制作。现做现卖,有时候供不应求,得等一会。聊起来,原来老人是“南京小苏州”的一线员工,现在自家做,完全按照小苏州传统工艺选料和制作,到了这个季节,每年要做几千斤,其中大部分是发往外地的老客户。做这个月饼,关键在馅。市面上的苏式月饼,外形一样,都是烘烤,表皮薄脆,但里面的馅大不一样,多为豆沙芝麻糖。

自此以后,我给外地朋友送礼,除了南京桂花鸭,就是这个包装极简的苏式月饼。都说好。那种发自内心的说好,我是能听得出来的。

有个旅居美国40多年的朋

友回来聚会,我带了两盒月饼。她也颇诧异,那神情在说,你这家伙,搞什么,什么年月了,还送月饼!我说,这可是我昨天冒雨驱车来回12公里特地买的,你尝一尝,你怕是几十年没有吃到这种味道的月饼了。

她似乎觉得我在故弄玄虚。过了几天之后给我发了条信息,说,今天老同学来,品尝了你的月饼,都说好吃,确实是老南京的小苏州月饼,味道正宗!

前不久,一位贵州文友给我寄来了贵州修文的猕猴桃,说这是正宗的中国最好的猕猴桃。我回赠他两盒月饼。当天寄出,次日到达,他老婆一拆包,他迫不及待就吃了一块,完了以后立马发来信息,哎呀,这个月饼真好吃,真好吃,我们全家都说好吃,这个月饼怎么这么好吃呢?

我说,这就是正宗的南京小苏州月饼,现在连南京人都很少有人能吃到它。我敢说,这是中国最好吃的月饼,你有口福。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱:yzwbfanxing@163.com

关爱老年人

用我们的爱
为他们的生活添彩