
小学一二年级吧，我和表哥
到外婆家去。

外婆独居一室，人很洁净，
看见我们很高兴，打开一个精致
的食品盒，里面有两块月饼。我
心中暗喜，今天能吃一块整月饼
了。外婆只取出其中一块，拿刀
拦腰一切。一人一半？那也不错。
平常在家，妈妈总是把月饼一切
为四，姊妹四人一人一角。可是
外婆拿刀切了一刀又一刀，切成
了八块，然后小心翼翼移出两
块，分给我俩。

我们也小心翼翼左手捏着
那一角月饼，右手张开，托住撒
下的饼屑和芝麻，一点一点细细
吃完，再把手上沾的饼屑芝麻全
部舔净。外婆把余下来的6瓣月
饼小心置于一只小碗，收起来，
再把砧板上的饼屑和芝麻粒聚
拢一起，细细舔干净。

工作以后，月饼渐渐不再是
稀罕物。外表装潢越来越好，里
面的内容却越来越淡。老婆孩子
都不吃，我只好出差时带在路上
权当充饥。

最有意思的是吕兄少明，每
逢中秋，徒儿徒孙来孝敬的都少
不了月饼，他一口不吃，最后都集
中送我，让我帮忙消灭。我也不能
扔掉，只好拆开大盒，把小盒分散
放入冰箱各个角落，想起来吃一
块，有时候能吃好几个月。

谢大姐退休以后创办企业

且很成功，特别热情，逢年过节
会给我们送东西，阳山水蜜桃、
腌制的老鹅，等等。那年中秋之
前送来两盒月饼。包装极简，就
是一个白色塑料食品盒，没有商
标、没有地址、没有联系电话。大
姐说，你先尝尝，尝完再说。

我吃一口，哎呀！正宗的小
苏州月饼，小时候的味道！

在哪买的？大姐故作神秘，
就是不说。

这难不倒我。略施小计，就
打听到月饼来源，原来就在我家
附近。这是一个临街的小门面，
前店后坊。

前店一个年轻女子，干干净
净，利利索索。后面一个长者，短
发灰白，埋头制作。现做现卖，有
时候供不应求，得等一会。聊起
来，原来老人是“南京小苏州”的
一线员工，现在自家做，完全按
照小苏州传统工艺选料和制作，
到了这个季节，每年要做几千
斤，其中大部分是发往外地的老
客户。做这个月饼，关键在馅。市
面上的苏式月饼，外形一样，都
是烘烤，表皮薄脆，但里面的馅
大不一样，多为豆沙芝麻糖。

自此以后，我给外地朋友送
礼，除了南京桂花鸭，就是这个
包装极简的苏式月饼。都说好。
那种发自内心的说好，我是能听
得出来的。

有个旅居美国40多年的朋

友回来聚会，我带了两盒月饼。
她也颇诧异，那神情在说，你这
家伙，搞什么，什么年月了，还送
月饼！我说，这可是我昨天冒雨
驱车来回12公里特地买的，你尝
一尝，你怕是几十年没有吃到这
种味道的月饼了。

她似乎觉得我在故弄玄虚。
过了几天之后给我发了条信息，
说，今天老同学来，品尝了你的
月饼，都说好吃，确实是老南京
的小苏州月饼，味道正宗！

前不久，一位贵州文友给我
寄来了贵州修文的猕猴桃，说这
是正宗的中国最好的猕猴桃。我
回赠他两盒月饼。当天寄出，次
日到达，他老婆一拆包，他迫不
及待就吃了一块，完了以后立马
发来信息，哎呀，这个月饼真好
吃，真好吃，我们全家都说好吃，
这个月饼怎么这么好吃呢？

我说，这就是正宗的南京小
苏州月饼，现在连南京人都很少
有人能吃到它。我敢说，这是中
国最好吃的月饼，你有口福。

我的月饼想起孤岛夫妻哨
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◇七彩人生

[南京]陈汉忠 [南京]向隆鸣
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◇四时风物

又到中秋节。在这万家欢
庆的良宵，不知怎的，我的脑海
里浮起四十多年前中秋往事。
想起大官湖上那座孤岛，想起坚
守孤岛十载的夫妻哨。

大官湖横卧在大别山蜿蜒
余脉里，孤屿浮在万顷碧水之
间，远远望去，像一枚被遗落在
湖面上的青螺。岛上没有村落，
不通陆路，风来便是满湖浪响，
雨落唯听苇叶萧萧。当年这里
设立观测哨，是为轰炸机部队凌
空轰炸观测弹着点，事关部队战
斗力的提高。守岛的只有一对
年轻夫妻。丈夫是士官，妻子经
组织批准加盟小岛，建“夫妻
哨”。一座简陋的两层高脚屋,既
是营房，也是他们的家。岛上没
有通电，一盏昏黄的煤油马灯，
便是漫漫长夜里唯一的光亮和
慰藉。湖风腥涩，湿气浸骨，岛
上物资匮乏，淡水要省着用，蔬
菜得靠小船定期从对岸送来，遇
上大风起浪，水路断绝，便是十
天半月的与世隔绝。

那年中秋，我随工作组乘船
登岛。船在浪里颠簸许久，远远
就看见哨所门前一盏马灯，昏黄
摇曳，在无边的湖夜里格外醒
目。脚下是湿软的湖滩芦苇根，
踩上去咯吱作响。夫妻二人早
已等候在岸边。

小屋不大，屋内陈设简单，
一张木板床，一张旧木桌，墙角

堆叠着战备物资。桌上摆着月
饼，是补给船捎来的，切得薄薄
的，没有丰盛家宴，没有喧闹灯
火，这几块月饼，便是孤岛中秋
全部的仪式。女主人给我们倒
上白开水，笑着说，岛上少有过
节的滋味。

一轮满月悬在湖天之上，水
天同色。四下寂静，只有湖水一
遍遍拍打着岛岸，苇丛里偶尔传
来几声虫鸣。夫妻哨的任务繁
重，瞭望观察、记录每架飞机投
弹的落点坐标。白日里巡湖查
哨，风吹日晒；晚间夜训还要轮
流测报，哪怕是寒冬暴雪、盛夏
洪汛，也不能有片刻松懈。累计
下来，孤岛夫妻哨先后保障飞行
超过10000架次，精准观察轰炸
弹着点32000多个。

孤岛岁月，相伴他们的，只
有湖水、星月。最让我们心头一
震的，是关于他们孩子的事——
因为岛上与世隔绝，没有同龄玩
伴，孩子平日里只能与鸡鸭相
伴，而夫妻俩又忙于观测任务，
无暇过多陪伴教导，以至于孩子
到了该说话的年纪，却迟迟不会
开口，只会模仿鸡鸭的鸣叫。那
一刻，所有人都沉默了。

这位士官叫陈富良。他说，
在忙碌的训练场上，是没有中秋节
的。后来他被破格提干，出席全军
英模大会时，这句朴素而铿锵的
话，被写入报道，传遍军营。


