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◇心香一瓣

那天会计抱着一叠旧账单
走进我的办公室，她跟我说，这
笔350元的应收款挂了四年，
你抽空问问对方还记不记得。
我说:“就三百多块钱，我自己
垫钱做平这笔账吧。犯不着向
对方特意开口。”

会计把账单往我面前轻轻
一推，笑着摇头：不行的，万一
对方账上也挂着这笔应付款，
我们私自做平，两边的账就永
远对不上了。

其实，这笔钱出现的时间，
我可能会记一辈子。

六年前的夏天，张总在高
速公路上看到装着我厂产品的
一辆货车，追着我们的运货车
跑了十几公里。

他告诉我，那天太阳大，货
车上的金属产品亮得晃眼，他
一眼就认定产品与他厂里的质
量差不多。他手里订单量太
大，甲方的产品可以委托我们
加工。他后来解释说，就像跑
到商场买衣服一样，一眼看中
的，肯定好。

下高速时，他特意拍了我
厂的货车车牌号。托了好几个
朋友，先找到货车车主，车主找
到开车司机，才辗转问到我的
手机号。就这么着，我们从素
不相识的陌生人，通过认真了
解，达成协议，成了按时结款的
优质合作伙伴。他还帮我介绍
了长兴那边的客户，到现在还

有生意往来。
我与他一眨眼工夫合作了

两年，每一笔货款都结得爽利，
唯独最后那一笔，不知道那边
的会计是否看错了发票金额，
平白留下了这350元的零头。
我想，也许他还要给我们订单，
见面机会还多，不急于结账。
后来才知道，由于他们战略上
的产品调整，这个产品做得少
了。这一挂，就是四年。

我每次翻旧账本看到这行
数字，话到嘴边又咽回去——
都是知根知底的老朋友，为了
三百多块钱开口，总觉得像在
计较什么，太伤情面。

那天，在会计的再三催促
下，我硬着头皮拨通了张总的
电话。知晓原委，他爽快应承:
“我马上让会计翻旧账，真有这
笔钱，马上就给你转过去，这么
多年没发现，是我们的疏忽。”

没到十分钟，他的微信消
息就弹了出来，要我们厂的对
公账号。

隔天，银行到账提醒跳出
来，350元整，一分不少。

我盯着屏幕笑了，忽然觉
得，在制造业打滚半辈子，最金
贵的从来不是账面上的数字，
而是当年高速上追车的那份诚
意，是这么多年彼此不猜忌的
交情，连这一笔欠了四年的
350元，都成了老厂烟火里一
段温情的小插曲。

5月30日清晨，母亲在医院
走了，饱受疾病和治疗痛苦的
她，在六月即将到来之际离开
了。从她去年发现生病到离世，
来看望她的人络绎不绝。不仅
是我，所有亲友都深深感受到母
亲身上的人格魅力。

母亲一直好学上进，以身作
则影响我、引导我。

我上中学时，她就给我讲过
一位母亲去儿子工作地方暗访
的故事，暗地里观察她儿子在当
地工作状况究竟如何。我受学
校安排去云南县城挂职，母亲只
有朴素的叮咛，“多为当地民众
做些实事。”受她和父亲的影响，
我在地方工作期间，乡村跑了很
多，两年期间鞋子穿坏了三双，
也是按照母亲的教导，脑中就一
个想法，自己努力能为这个地方
带来些什么，改变些什么，留下
些什么。所以，当我回来后，和
她汇报自己的工作成果时，她表
情是欣慰的、开心的。

母亲身上有着中国女性的
传统美德。

至今记得一件事。我上小
学时，有一年冬天，有一位乡下
来的老爷爷拖了一平板车大白
菜到县城卖。晚上，他将就睡在
我们住的大院子的车棚里。每
天放学，母亲都会让我送饭给这
位老爷爷。老爷爷很感动，开春
后，专门拖着平板车到县城，给
我家送家里种的菜，表示谢意。

母亲一生勤劳。她作为十
个兄弟姐妹的老大，从小陪外公
到南京治病，少年时就承担起家
里家外的很多事情。成家后，她
为小家、为两边大家庭付出了很
多心力。上世纪九十年代，国企
改制，父母下岗，母亲先后从事
服装和图书销售，吃了好多苦，
受了好多委屈，也遇到一些危
险，遭遇小偷，在山顶遭遇车子
滑坡等，她都咬牙挺过来了。她
的膝盖因为常年行走量过大，导
致膝盖积液，60岁以后疼痛难
忍，但她从来没有在我们面前叫
过一次苦。

我在云南挂职期间，每次出
发去云南，父母都会早上四点多
起床，包饺子给我吃，祝福我出
门万事顺利。

母亲一生都在为他人考
虑。作为上世纪七十年代的优
秀学生，推荐上大学的机遇落到
她头上时，她放弃了，原因只有
一个，她想早点工作，改善家里
生活。成家后，无论是小家，还
是两边的大家庭，作为母亲、妻
子、儿媳妇、大姐等角色，她都作
出了巨大奉献。用很多亲戚的
话说，母亲太为别人考虑了，却
从不考虑自己。这一点，伴随了
她一生，一直到生命最后一刻。
她的人生，让我看到了大写的
人，让我懂得了奉献的力量。

如今，她把孙辈带大，正应
该享受人生美好生活之际，却遭

遇重病，饱受病魔和治疗的痛
苦，一年多时间就离我而去。她
查出肿瘤那天，是她把被这消息
击倒的父亲搀出医院诊室的，我
在后面，看着母亲坚强的背影，
内心无比痛苦。那天，她在回家
路上，安慰我和父亲说，她这一
生，任务完成了，无论是照顾老
人，还是操持家庭，还是帮我把
孩子带大。因此，她此生无憾。
她叮嘱我们，切勿过于伤心，伤
心则伤身。我和父亲听了她的
话，泪流满面。

生病期间，她经常跟去看望
她的亲友说，她这一生很知足，
家庭幸福，孩子孝顺。听到亲友
转述她的话，我一方面感慨母亲
的豁达，一方面心中充满痛苦和
酸楚，作为儿子，我并没有尽到
自己的孝道。

母亲离去了，她的音容笑貌
仍不时浮现在我的脑海里。也
许，对她最好的思念，就是照顾
好父亲，做好当下事，走好未来
的人生路。


