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小时候我最喜欢做的事
情，就是深夜的时候，父亲带我
到街头的小店，买一碗炒糕粿
当作宵夜。我和父亲一起看着
炒糕粿的人，在昏黄的灯光下，
洒鱼露，打鸡蛋，加葱花，整条
街都是香气。那就是我记忆中
最幸福的时候。

多年后，有一次白天我在
饭店请外地的朋友吃饭，看到
有炒糕粿，我竭力向朋友推荐，
说这是我小时候最爱吃的宵
夜，你们一定要试试。菜上来
了，那份炒糕粿看起来与小时
候一模一样，但吃进嘴里，竟
是平常无奇。就是普通的鸡
蛋、淀粉，再加一些浇头而
已。为什么它竟然代表了我
童年最幸福的时光呢？我想，
也许正是因为那些夜晚，与
家人团聚在一起挤在灯光下的
夜晚，使这道平常的食物变得
不再平常。

长大之后，我依然是一个
戒不掉宵夜的人。尤其是夏天
的夜晚，约一两个好友到街头
吃烧烤喝啤酒，或者一个人工
作到深夜，在万籁俱寂中兑一
杯梅子酒加气泡水，再加入沉
瓜浮李，然后拿出可乐鸡翅、干
烧鱿鱼……这个时候的迷醉，
不知是来自梅子酒，还是来自
夜色。

其实，与其说我们爱宵夜，

不如说我们爱夜晚。因为我们
创造了宵夜，所以拉长了夜晚。
当我在灯下煮一碗泡面，外面
是深沉沉的夜，一种错觉降临
了，仿佛进入了另一个时空，仿
佛第二天会在很遥远的未来，
我觉得自己完全属于自己，我
想起了很多往事，我想写诗。

读大学的时候，跟我关系
最好的朋友就是那几个经常一
起吃宵夜的人，工作之后也一
样，如果要一起吃宵夜，那必须
是可以胡说八道，或者可以一
言不发，总之就是相处起来最
轻松的朋友。

我如今生活的广州有一种
宵夜非常疯狂，是在凌晨两三
点，用刚刚宰杀的猪肉和猪内
脏来煮砂锅粥。有一天，我约了
一个好朋友，我们先是徒步了
半小时，然后再悠然地坐在
江边的大排档口，吃着这碗
著名的夜粥。当时我就意识
到这一次宵夜的实质：在这
本应该给予睡眠的时刻，我
们却在外面闲逛，吃东西，这
说明，两人第二天都没事。也
就是说，即便我们现在要逛
到天亮，也完全可以。而能与
我同时拥有这一切的朋友，
并且还有同等的趣味、闲情，同
等的口味和疯狂，不早一步不
晚一步，在生命中遇到了，这是
何等的奢侈？

好朋友一起吃一顿宵夜，
连在和平岁月里都算是一种难
得的奢侈，在艰难时世里，更是
命运额外的恩赐。就像杜甫在
卫八处士家里吃的那顿宵夜：
“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”那
是逃亡中见到老朋友的一顿
饭，黄米饭和韭菜有着格外的
安稳和美味，而一起吃这餐饭
的人，是一种过命的交情。

宵夜虽然不健康，但人生
难得几回欢。爱吃宵夜的人，往
往有着一种松弛感。他们不介
意偶尔的放纵，对生活的态度
可能更有弹性一些。这样的人，
当然更容易幸福。梁实秋为了
享受一口北平羊头肉，直接把
一碟羊肉端到了被窝里吃，够
松弛了吧。《纳尼亚传奇》中，当
“黎明踏浪号”把凯斯宾他们带
到“阿斯兰餐桌”，作者评论，如
果宵夜过于漫长，就当作第二
天的早餐吧——松弛得甚至可
以给一个事物重新定义。

苏东坡有一次“夜饮”，吃
吃喝喝弄得太晚，回家发现家
童睡了，门被锁了，他只好在门
口听江声，感悟到“小舟从此
逝，江海寄余生”——如果苏东
坡没有那份松弛，他就不可能
夜饮得那么晚，不可能不带钥
匙，不可能叫不醒家童，那我们
也就没机会听到这些文学史上
闪闪发光的句子了。

爱吃宵夜的人比较幸福 稳住，高处才立得住

◇百业滋味
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◇尘世写真

一栋高层写字楼立在路边，
我的表弟谢满仓和另一名“蜘蛛
人”悬在外墙作业。两根安全绳
从楼顶垂下来，各吊着一方小小
的吊板，托着两个人。

他身上挂满工具，半蹲在吊
板上，一手攥紧绳索稳住身形，
一手慢慢擦拭墙面污渍。高空
风一阵阵吹过来，混着街边小店
呛鼻的油烟味。他只顾埋头干
活，汗水顺着脖颈不断往下淌，
随手抹一把，接着忙活。

等他收工后收拾好装备，猛
喝一大杯凉透的大麦茶，我俩坐
在梧桐树荫下闲聊，我终于明白
他干这一行的酸甜苦辣。

谢满仓告诉我，干蜘蛛人这
一行，光胆子大远远不够，有着
实打实的安全准则：锚点固定牢
靠，绳索松紧适度，把控好重心，
人才能站得稳。一旦风向突变、
重心偏移，吊板来回摆动，行内
把这种险情叫作“摆漂”。人晃
得头晕心慌，心很容易乱。

刚入行那会儿，心底那份悬
空的恐惧，没人能替他化解。他
还记得第一次上墙，大风扫过
来，吊板左右摇晃，他浑身紧绷，
手脚僵硬，连呼吸都放轻，满心
都是悬在半空的惶恐。

为克服这份恐惧，他私下去
公园荡秋千。夜色安静，晚风清
凉，秋千大幅度起落晃动，很像
吊板悬空摇摆的感受。

荡到最高点时，脚下空空荡
荡，他心口发紧，双腿发软。一
开始他死死攥住铁链，全身肌肉
绷紧。后来逼着自己放松，任由
身体跟着秋千摆动，一次次直面
心底的慌乱。

从畏惧不安，到逐步适应，最
后坦然接受摇晃。适应之后，他
先从低层楼宇做起，一层层向上
尝试，慢慢攒下高空作业的底气。

高空作业，比拼的从来不是
胆量，而是沉稳心态。这份沉
稳，来自长年不间断的自律。年
过四十，谢满仓依旧坚持锻炼，
跑步、打太极、绑沙袋连续蛙跳，
这些锻炼项目风雨无阻，从不间
断。太极稳住下盘，长跑磨炼耐
力，负重训练增强下肢力量。谢
满仓实话实说：不求体魄有多强
健，只求底盘扎实，扛得住高空
突如其来的大风。

热风拂过楼宇，吊板依旧轻
轻晃动。谢满仓悬在半空劳作
时，时常想起师父那句朴素的叮
嘱。师父说：人在高处，难免遇
上风雨。唯有稳住身形、沉下
心，才能站得稳，立得住。


