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陈列着一瓶瓶颜色各异
的土壤，排列成行，叠成一座
逶迤的山峦。谁进入卢山工作
室，都得问一句，这是什么？

这是艺术家卢山从全国
各地一百个考古遗址带回南

京的土壤。
卢山，画家，高校特聘教授，多年前走遍南

京，绘制金陵一百零八景，轰动一时，网民戏称
他为“写生狂魔”，亦誉之为“行走的文化指南”。
近七年来，卢山将目光投得更远，用画笔寻踪，
绘制中国百年百大考古遗址。摆放在工作台上
的土壤，是他多年来行走的“文化标本”，卢山
说，“每一瓶土里，都埋着一段历史，一个地域的
文化基因与乡愁。把它们连在一起，就是一部立
体的中国。”

扬子晚报/紫牛新闻记者 臧磊 陈郁

寻访百大考古遗址寻访百大考古遗址，，以画笔为中华文明立传以画笔为中华文明立传

卢山的七年卢山的七年““文化中国行文化中国行””

一

收集各地土壤是一次偶发的行为艺
术。疫情过后，卢山回老家东台过年，思乡
焦切，返程时，顺手用空瓶装了满满一瓶
土。后来每去一地，都会携土而归。

卢山真正要做的，是以画笔考古为中
华文明立传。

这个念头缘起2019年。当时由刘春
杰院长策展的卢山写生金陵一百零八景，
在金陵美术馆成功举办，在接受采访时，
被问到“接下来准备做什么”？卢山脱口而
出：“画全国文化遗产、考古遗址。”

“我从小就痴迷传统文化，很喜欢考
古。”坐在江宁的工作室里，卢山从头细
说。“这是我中学时爷爷给我的。”卢山递
来一盏银质老灯台，底部刻着一个“福”
字。他将它视为传家宝，珍藏至今。如果再
往前追溯，卢山记得，他在家乡东台的田
野里捡拾过年代久远的瓷片，为之着迷，
并保存至今。

大学期间，卢山以甲骨文、砚台、宣
纸、篆刻为灵感，创作《保护民族文化，守
护精神家园》系列作品。从那时起，传统文
化便成为他创作的主要方向。

文物与古遗址自带光芒。可就在卢山
全心投入之时，疫情突起。他只好每天晚上
搜寻、翻阅考古资料，网上云游古迹；白天
则废寝忘食，一心构思考古画作。三年时
间，他翻烂了《中国古遗址TOP100》，书
页的天头地脚写满了批注，很多都是勘错
记录。“那本书其实是旅游类出版物，有不
少错漏。”卢山笑说，他在准备资料时走了
大段弯路。而在2022年，他找到一本中国
考古学会编辑出版的《中国百年百大考古
发现》，并以此为蓝本，踏上实地寻访之旅。

南京是卢山行走的原点。在他的行程
地图上，第一站是深藏于钟山的六朝祭
坛。它是2000年全国十大考古新发现之
一，也是江苏考古的重要坐标。

卢山独自去了一趟钟山现场写生。面
对祭坛，历史与现实在他脑海里轰然交
织。此前卢山画过明孝陵石象路，也画过
梅花山，但六朝祭坛，对他而言，意义非同
一般。因为在这个考古系列画作中，它被
视为“原点”。这不仅是地理意义上的出发
点，更是他文化艺术方向上的转折点。在
六朝祭坛遗址，卢山意识到：六朝文化是
南京的根。画它，不能只画其形，还要画出
隐匿于钟山的1500年，画出祭祀台上与
大地山川河流的对话。

从此，卢山的“文化中国行”有了一个
清晰的逻辑：从遗址表面直抵考古的深层
内涵，用画笔去探寻中华文明的根系。他
的“文化中国行”，不是走马观花式的打
卡，而是从脚下的土地出发，一寸一寸去
读懂中国。

从南京长江大桥出发，一路向西，敦
煌、青海、甘肃……他的足迹遍及大半个
中国。安徽含山凌家滩遗址、河南巩义双
槐树遗址、重庆巫山大溪遗址、四川成都
金沙遗址……他向记者展示他画的足迹
图，“最西是新疆伊犁，最南是厦门鼓浪
屿，最北是内蒙古”。但并非所有地方都能
如愿抵达。“台湾就没去成，但画作里包含
了台湾史前文明卑南遗址。”卢山说，他只
能走过了半个华夏、半个中国，“有的地方
太远，时间、精力、花费都吃不消，但我会
尽力去跑。”

每到一处考古遗址或博物馆，卢山一
定要做的几件事是：收集材料、现场写生、
记录感受。

二

“画古遗址的人不多。”卢山向记者展
示他的百余幅画作。画作兼具写实与写
意，抽象与具象，色调沉稳不张扬。“这是
彩墨画。”卢山介绍说，古遗址自带一种沧
桑感，而他要做的，是用彩墨去表现这种
沧桑、神秘、古朴。这种探索就是一场未知
的考古，一百幅画，他希望打造一百种意
境、一百种表现手法。

这本身就需要极大勇气和挑战。“绘
画很容易落入固化套路，会不自觉地重复
相似的构图与色调，一旦形成创作惯性，
作品风格便如‘原地循环’，从而失去各自
独特的生命力。”

在百余幅作品中，湖南长沙马王堆汉
墓那幅画作让他最为费神，几经重构而成。

“一开始是写实造型，画幅大量借用
T形帛画，但总觉得不满意，因为画面力
量太均衡，没有主次之分。”卢山说，最后
他将辛追夫人像单独拎出来，放大，衬以
光影，强化视觉效果。

另一幅让他印象深刻的是参观青海
民和喇家遗址。4000多年前，一场地震和
洪灾摧毁了整座村庄。2002年遗址发掘
出土时，发现了“世界第一碗面”，当时考
古人员揭开一只倒扣的篮纹红陶碗，发现
里面卷曲缠绕的条状物。由于陶碗倒扣后
被泥沙迅速掩埋形成近似真空的环境，面

条虽然风化，形状却保存了下来。这是目
前已知世界上最早的面条实物证据。这碗
面的发现把面条起源时间向前推进了约
2000年。

同时，遗址还发现一个母亲护着一个
孩子的残骸，这让卢山深受震撼，“母爱的
伟大，在那一刻凝固了”。他将母子遗骸和
那碗面置于同一画面。

还有河南贾湖遗址，卢山提取了笛子
这一意象。“遗址中有四十多根8000多年
前的笛子，是用鹤翅骨制成的。”卢山画下
了它，也画下同时期出现的、比甲骨文还
要早的象形文字符号。

河北满城华夏第一灯——长信宫灯，
二里头华夏第一龙——绿松石龙形器，神
秘三星堆青铜像，等等。对卢山来说，“这
些文物，每一件都在讲述华夏文明的故
事”。但如何去表现它们？每次动笔前，卢
山都会潜心研读对应的考古资料，思考遗
址与文物背后的历史气质。他要穷尽技
法，去找寻与其相配的表现形式。

“画陶，我会用枯笔渴墨，皴擦出千年
裂痕；画青铜器，以石绿、墨绿、赭石层层
积染，让锈色还原本真包浆。每一次落笔，
最好都能像考古学家清理地层一样，让被
掩埋的文明重新浮现。”卢山说。

在多年行走中，卢山也慢慢地找到了
属于自己的一套绘画语言。更重要的是，
他从中悟出了中国人思考问题的方式。
“中国人思考问题的逻辑不是平面的，而
是立体的。就像老子讲的‘道法自然’，人
法地，地法天，天法道，道法自然，这是天
地人同构的宇宙观。”

在殷商妇好墓，他沿着河边走，看到
水域一边裸露、一边是水，像太极图一样
互相交错，夕阳洒在水面上，波光粼粼，墓
与周边环境和谐统一；在良渚古遗址，他
站在最高台上，看到群山环绕，正常人会
想：下了雨，这个地方一定会淹。但良渚人
“很聪明，他们人工堆筑莫角山高台，做了
水利工程，种水稻、养鱼，自给自足”。

“看一个地方，不能单独看文物或古
遗址，要结合周边地理环境去看。华夏文
明绝对不是平面的思维，是立体的思维，
天地人同构的思维方式。”卢山说。他把这
种理解融入每一幅画，让考古遗址，镇馆
之宝及自我感受融合一起，采用视觉同构
的手法，使得画面和谐统一，同时根据不
同考古遗址的内涵，与时俱进，随“意”生
发，让观者有着不一样的视觉体验。

更让他感动的是，一百多位不同领域

的朋友，在他的考古遗址系列画作上郑重
题写“中国”二字。他们中有九十八岁的志
愿军老兵，九十岁的雷锋战友，资深考古
学家，也有文学家、企业家、医生、老师和
学生。卢山说，题字的人来自不同的行业，
也有着不同的年龄，但他们都是中国的十
四亿分之一。每一个人落笔在百大考古遗
址画作上写下“中国”，都是以个体的心
声，回应这片土地，汇入历史的长河，生出
对“中国”二字的民族认同感。

三

在卢山的工作台上，还摆放着从各地
带回的“文物”：都江堰捡到的瓦当，洛阳
二里头捡到的疑似石器时代工具，仰韶村
拾的红陶片，武汉盘龙城捡到的石头，高
邮龙虬庄陶片，还有各处捡拾的瓦片、瓷
片……这些都是卢山和孩子们的“杰作”。

全家人都参与进来，是此次历时七年
的“文化中国行”，最让卢山感到欣慰的
事。每次出行，基本都是寒暑假。一家四
口，搭乘火车。他们在良渚古遗址触摸新
石器时代的古老工具；在宝鸡近距离描摹
国宝“何尊”，见证最早“中国”二字……孩
子们用画笔记录下自己的感受，也写进作
文里。二宝在长沙橘子洲头湘江边捡了一
块古残砖，上面刻着“提调县丞”四字，像
在讲述明代的黄昏旧事；大宝在敦煌莫高
窟下写生，稚气中又带有几分沧桑。

“我小时候在田野里寻宝，如今他们
也是踏着这样的足迹。”卢山说，“文明就
是这样一代一代传下去的。你不需要刻意
教他们，只要带他们走进去，种子总会在
心里发芽。”卢山说。

如今，百大考古遗址系列基本画完，卢
山的“文化中国行”也进入新的阶段，又开
始了中国的世界文化遗产系列。接下来，他
还要探索全新的传播方式，用多元艺术载
体传播华夏文明。以百大考古系列绘画为
核心，开发新的媒介，希望能“跨越地域对
话，让中华文明走向世界”；另外，他还计划
开启大众文创新主题，“从青少年到普通爱
好者，二次创作，汇聚大众力量，合力打造
这张承载文脉的家国文化名片”。

阳光下，几十瓶土壤与百余幅画作并
陈一处。卢山说，希望有一天，这个组合
能走进展览馆，让观众能看见土，看见画，
最后明白：中华文明不是悬在空中的概
念，它就生长在每一个中国人基因里和脚
下的泥土里。
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