

◇心香一瓣

蝶魂虽远去,翰墨香如故

[苏州]许洪祥

2026年10月4日,江苏文艺界的朋友圈流传出江苏省国画院原副院长胡宁娜的绝笔:

“人不知道何时来,也不知道何时去。我喜欢画画,信手拈来,画得很快乐……我是一个幸福的人,你们不必为我流泪,惟愿诸位都平安喜乐。如今我累了、倦了,只想静静睡去。永别了,爱过我的人们,谢谢!或许有一天,你们偶然看见一只蝴蝶翩跹飞过,唤一声‘老胡’,便足矣。谢谢。”

她的儿子冯宽含泪记述:母亲胡宁娜,因晚期胆囊癌,于2026年10月3日23时56分溘然长逝,享年68岁。

一只美丽的蝴蝶,就这样飞走了。

我与宁娜院长相识,还要追溯至上世纪九十年代。1994年夏,江苏省委将我 from 苏州市委宣传部调至江苏省文化厅,分管艺术工作,江苏省国画院便是我的对口联系单位之一。初到厅里,潘震宙厅长十分关心我的工作,热心帮我熟悉各项业务,尤其是美术领域的相关情况。一方面,他安排厅办公室主任数次陪同我拜访著名画家董欣宾先生。董先生是南京艺术学院刘海粟先生的高足,被美术界视作继傅抱石之后江苏画坛富有开创性的艺术大家;另一方面,潘厅长向我介

绍江苏省国画院领导班子情况,特别提及院里有一位三十多岁的年轻女画家胡宁娜,德艺双馨,建议重点培养,充实院领导班子。这是我第一次听闻宁娜院长,也由此对她留下深刻印象。

宁娜院长对艺术钻研至深。她笔下的莲花慈容、佛像庄严肃穆,设色明丽,惹人喜爱;所绘达摩,或睁一只眼、闭一只眼,似带几分旷达戏谑,又似阅尽世事万象,意趣盎然,令人会心一笑。其晚年倾力创作的巨幅《八十七神仙卷》,气势恢宏,人物形象生动传神,得“曹衣出水,吴带当风”之神韵,笔笔丝丝入扣,意蕴丰沛,堪称精品力作。这件作品被她无偿捐赠给相关单位,得以永久珍藏、公开展出。江苏省美协原画副主席尹石先生还特意赋诗,盛赞此作。

宁娜院长律己甚严,为人开朗热忱。后来我调至报业集团工作,与她的往来愈加频繁。每逢迎春笔会,她总会热心联络喻慧、徐乐乐等一众艺术家踊跃参与,每一场活动都办得融融洽洽、圆满顺遂。及至担任院长助理、副院长之后,她对自我的要求愈加严格。犹记有一回她对我说:“许厅长,我习惯沿用你在文化厅时的称呼。你们做新闻工作,能够及时领会上级精神,有什么导向要求,还请及时告知我们,免得

我们工作有所滞后。”我闻言笑着宽慰她不必多虑。还有一次,我一位友人的女儿想学绘画,托我寻觅合适的老师,我当即举荐了宁娜院长。此后他们相处投缘,成了很好的朋友,每年都会寻机会小聚。闲谈绘画学习之道时,我曾对我夫人谈及心得:“初学作画,落笔不妨饱满丰实,画面多铺陈一些;待到技法成熟,便要懂得做减法,追求以少胜多的境界。”一席感悟,让在场众人都深受启发。

岁月荏苒,光阴流水。十余年倏忽而过。退休之后,我久居苏州,和宁娜院长见面的机会便少了。但每逢她在常州等地筹办“彤管流芳”系列画展,总会热忱邀约我们前去观展,盼着能够相聚叙旧。我也曾有心邀约她来苏州一游,谁料天不假年,她竟匆匆辞世。只能写下这篇小文,寄托我无尽的哀思。

妙笔绘真如,心源有若无。

蝶魂虽远去,翰墨香如故。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱: yzwbfxing@163.com

◇生活空间

困在光阴里的人

[南通]倪正平

漏风又漏雨的街面老屋里,倔强地守着一份烟火气。

独特的气质渐渐让“雪芹商店”声名在外,一些收藏爱好者闻讯而来,几家南通及外地的博物馆也来此寻宝。

这里的老式货架、玻璃柜台被搬走了好几张,煤球炉、老布、百雀羚等保留下来的老商品也被买走了不少。

前不久,街上一位老人在陕西博物馆工作的儿子回家省亲,无意中走到这里,留连忘返,最后买走了一盏日本产的紫铜汽油灯。

南通第四博物馆对店里几幅上世纪六十年代的国画产生了浓厚兴趣,几次前来洽谈,倪雪芹没舍得。后来,倪雪芹允许博物馆按原样制作了复制品,了却了他们的心愿。

像这里的建筑和街面一样,倪雪芹也在一点点老去,以前她可以外出进货、送货,替农户修理喷雾机、装小家电,现在渐渐有心无力。她让儿子帮她从网上进货,多进点别的商店不屑经营的小商品,铅丝、铁钉、大灶铁锅、针头线脑。“这些平时不用,用时可能没处买,附近居民都知道这里有”。

现在,越来越多的人慕名而来,不为买东西,只为体验、追忆过去的时光。

七尺玻璃柜台呈S形排列,几把泛着油光的算盘均匀地摆放在柜面上;有点歪斜的木货架像面墙,顺着柜台的走向顽强地立着;货架上端是一排时代特征鲜明的主题宣传画,如“深挖洞,广积粮,不称霸”“一定要解放台湾”;头顶是钢筋人字梁架着由木板、木头组成的屋顶;山头墙面的白石灰斑驳,裸露出青色条砖……一体态清瘦的老妇立于柜台内,头发灰白,熟练地拨弄着算盘。

这场景50多年,几无变化,除了这里的主人,从青年人变成了70多岁的老人。

老人名叫倪雪芹,这店就叫“雪芹商店”。当然,这是现在的店名,以前它叫南通县南兴通海镇供销社。

在这里,她做过开票员、日杂部负责人。她说当初这里有日杂、百货、五金、针织、交电、棉布、收购共七个部,是方圆十里的商业中心。后来随着时代变迁,这处商业重地地位不再。2001年,在它即将分崩离析之际,倪雪芹出资11万元买下全部,独自承续起南兴通海镇供销社的职能。

通海镇老街年久失修,早年人头攒动的盛况早已作古,年轻人也多搬离出去,但仍有几十位老年居民像倪雪芹一般,坚守在

关爱老年人

用我们的爱
为他们的生活添彩

