

◇心灵点击

朗诵会散场后，园子里的灯已经暗了大半。我们没什么要紧事，就坐在茶室里，有一搭没一搭地聊。

不知是谁先提的：台上那位主持人，声音是好听的，中气也足，可是从头到尾没换过调子，一句赶着一句，像赶路的人，步步都踩在点子上，反而让人忘了路两旁的风景。她念到激昂处，自己先湿了眼眶，台下也跟着鼓了几次掌。可散场后，那些掌声像风吹过的纸页，哗啦啦一阵，就没了。

老友忆起另一番景象。小剧场里，他听一位老先生念一段极短的散文，百来字的样子，

◇似水流年

九月的天气，早晚已经凉了。下来。秋风裹着细雨飘进来，我突然想起小时候的家乡，那个十月里飘着稻花香的田野。

我的家乡没有高山，水也金贵。每天天不亮，就得扛着扁担去邻村挑水，一家人一天的吃喝，用的全是这两肩膀挑回的这两担水。

从小王村的水井到我们家来回得走二里地，肩膀被扁担压得发红发肿，每天赶时间只能挑两担，就得往学校跑。奶奶总盯着水缸里见没见底。有一回我少挑了一担，回头看见裹着小脚的奶奶自己扛起了扁担。

散场后

[南京]龙海秋

讲的是旧时光。没有拿腔拿调，声音是低的，像说话，又不像说话——像是自言自语，又像是说给旁边一个人听的。念到某处，就停了停。那片刻的沉默，安静得出奇，连茶杯碰到盘子的声响都显得突兀了。就那几息，像是墨在宣纸上洇开，慢慢地渗，慢慢地到该到的地方。

还有一位朗诵会的伴奏，弹的是德彪西，弹着弹着，那琴声低下去，低到近乎听不见，然后停了一下。只是停了一下，接着旋律又起来了，却比先前更清，更远。那一停，便让人觉得，他是懂音乐的人。朗诵也是这个道理，有时候，一个恰到好处地顿，比一串华丽的

的句子更叫人记得住。

后来又聊到一位老机关人，他做了许多年文化工作，以前却从未看过他上台表演。那天他朗诵一篇《散步》的小文，读得松快，仿佛那文字是他自己写的一样。偶尔抬眼看台下，像是和熟人打个照面，微微地笑一下，又接着念下去。整个屋子却静极了。这样就好，松下来，从容下来，让文字自己走出来，人只是陪着它走一段路。

茶换过两回，有人起身告辞，身影消失在门外那一片微微泛白的天光里。这世上的好，大约都在七分处——话不说满，琴不弹尽，留几分余味。

平原上的水与诗

[南京]梁霞

她不能完全懂我小时候吃的苦，可她愿意安安静静陪着我，听我讲年少时候的故事，听完还会轻轻安慰我。

女儿也进了我小时候读的那所学校，我翻她的课本，单词我边读边猜。她笑我发音不标准，我就跟着她一个单词一个单词读。我们一起重读我当年没机会好好读的诗，一起念白日依山尽，她给我讲老师说的黄河入海流，我们一起聊作文，天南海北什么都聊。她跟我说，我长这么大，还没见过诗里写的山和水。我们平原上只有望不到头的田，可这不耽误诗里的风，吹到我们平原上来。

那时候我总盼着下雨，只有下雨天才能踏踏实实睡个懒觉——我们把水桶放在门前接水，把家里的水缸和桶都存满，存的水够吃两天。

我回来工作的第二年，村里通了自来水，终于不用再挑水了。如今，屋檐下摆着的水桶只拿来装喂鸡的玉米，桶身已经发黑，木板间也裂了缝。我指着它告诉女儿，要是你外公还在，每年都要给它上油保养。

女儿现在已经长到我当年挑水的年纪，但她不用扛着扁担走二里地。她书包里装着彩笔和英语绘本，放学不用下地干活，周末还能去城里学舞蹈。

◇七彩人生

渔家点灯人

[南京]韩今

爱琴 1965 年生于长岛，娘家就在九丈崖景区。

一次偶然，几位自驾登岛的潍坊游客，就近叩门，希望能在她家吃顿便饭。客人一句求助，让爱琴和老公动了创办民宿的心思。

腾出几间农家小屋，保留原有的大炕，添置了十几张木床。没有空调，卫生间公用，门口只用一层纱帘遮挡。长岛编号 002 的渔家民宿由此创办，烟台艺校的老校长为她的店取了“渔家灯火”的雅号。如今长岛渔家乐已愈千家，爱琴成为先行的“点灯人”。

海岛待客，吸引人的不是房子，而是海味与人情。靠着家门口的大海，新鲜的扇贝、海鱼、螃蟹、海胆、大虾应有尽有。爱琴专心琢磨渔家菜肴和烹饪技艺。凭借虚心好学的劲头，在全岛渔家乐厨艺大赛中，多次获奖。因为诚信经营，依法纳税，好评多多，她先后获评县劳模、三八红旗手，当选了人大代表。当地妇联邀请她任职，她自知文化不高，只想安心守着小店，便诚恳婉拒。

人生风雨，猝不及防。2004 年，丈夫突发脑溢血离世。彼时，十八岁的儿子刚步入社会，一对双胞胎女儿才上一年级。爱琴把所有委屈和泪水藏在心底，白天依旧笑脸迎客。凭着一股不服输的韧劲，硬生生把家和民宿撑

了起来。

子女羽翼渐丰，年岁渐长的爱琴，开始考虑家业传承。最终，一米八八的儿子毅然从烟台返乡，儿媳也辞去城镇工作，两人接手了“渔家灯火”。

年轻一代眼界广、理念新，接班第二年，就开始翻新改造。看着自己一砖一瓦、省吃俭用打拼出来的老院落被推土机推倒，爱琴心里万般不舍，但她终究开明，懂得老店想要长久发展，必须与时俱进、迭代升级。

改造之后的“渔家灯火”焕然一新。如今拥有三个院落，八十多个床位，配套豪华餐厅。店里既重视老客维系，也紧跟时代潮流，重视自媒体运营，让海岛渔家温情被更多人看见。

如今的爱琴已退居“二线”，只早晚帮忙，协助接待。

临行那日，海上突发大风，渡船停航，众人心情焦虑。爱琴温和宽慰，让大家安心留宿，并主动安排蔬菜为主的中餐，减少开支。午后航道恢复，店里第一时间安排车辆，急送往码头。临行结账，她大手一挥：“不用结了，便饭而已，来的都是家人！”



扫描二维码，敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱: yzwbfanxing@163.com

从小培养

乐于分享

【传承中华好风尚】

中宣部宣教局 中国文明网