我的万能爸爸

南京市莫愁新寓小学
四(5)班 卫书岩

在我眼中，爸爸就是万能的。他会游泳，会画画，会打羽毛球，还会修理电器……总之，只有我想不到的，没有他不会的。

有一次，我们家的台灯坏了，我急得直跺脚。这时，爸爸下班回来了，他放下包，问清了缘由后，便笑着安慰我说："这事交给我！"他打开深蓝色的工具箱，里面的各类工具摆放得整整齐齐。他从里面拿出了一把长达十几厘米的金黄色螺丝刀，一只手将台灯提起，另一只手用螺丝刀把台灯的底盖卸掉，然后放下手中的工具，仔细地观察起了台灯的内部，一边观察还一边小声地嘟囔着，他那认真的样子，仿佛整个身子都已经融进台灯里。很快，他笑着说："别担心，只是接口坏了，马上就能修好。"事情还真像他所说的那样，等爸爸接好线，插上插座，台灯再次透出了暖黄色的光芒。

爸爸不仅擅长修东西，就连做饭也是得心应手。上周末，我和姐姐在家写作业，爸爸神秘地对我们说："今天，我来给你们做一道炒大虾，保证让你们回味无穷！"很快，他买回一大袋青虾，径直走向厨房。他把袋子里的大虾"哗啦啦"地倒进了一个大铁盆里，开始清理大虾，剪虾须，挑虾线。待爸爸把所有的大虾都清理完毕，就开始炒虾了。倒油、开火，油烧热后，他将大虾全部倒进锅中，接着，他又一个漂亮的颠锅，让大虾全都翻了个面，随后放入各种调味料。爸爸那动作行云流水，做饭就像是完成一件艺术品一样。最后他还在上面撒上一些葱花，一道色香味俱全的炒大虾就这样完成了。爸爸开心地把大虾盛进瓷盘里，端上桌，兴奋地对我们说："赶紧尝尝，看好不好吃！"我用筷子夹了一个放入嘴中品尝，虾皮酥脆，虾肉细腻，一口下去，香辣的汁水在嘴中爆开，好吃极了！爸爸可真厉害！

这就是我的万能爸爸。他的能力太全面了，没有他做不到的，只有我想不到的。

指导老师:**赵丽红**

塔川的秋

南京师范大学附属中学新城小学
四(11)班 龚承希

人们常说徽州的秋天藏在塔川。塔川的秋，没有萧瑟冷清的模样，反倒热烈绚烂、温柔治愈，是秋天最美的模样，让人一见倾心。

依山而建的塔川村落，是典型的徽派风光。错落有致的白墙黛瓦，静静依偎在青山怀抱里。青石板小路蜿蜒曲折，串联起家家户户。古朴的村落静谧悠然，像一幅淡雅的水墨画。而点亮这幅画卷的，便是漫山遍野的乌桕树。

乌桕树是塔川秋日的主角。宋代诗人陆游曾赞美："乌桕赤于枫，园林九月中"。乌桕树的叶色层次万千。深秋时节，一树多彩，嫩绿、鹅黄、橙红、胭脂红层层交织，深浅交错，绚烂无比。秋风拂过，层层叠叠的叶片轻轻摇曳，阳光穿过枝叶的缝隙，洒下斑驳的光影，山间瞬间变得灵动起来。

清晨的塔川，最是诗意朦胧。袅袅薄雾笼罩着整座山村，像一层轻柔的白纱，朦胧了远山、房屋与林木。山间炊烟缓缓升起，与晨雾相融相依，缥缈又温柔。清澈的小溪穿村而过，叮咚流水清脆悦耳，为静谧的山村增添了几分生机。放眼远眺，层林尽染，秋色铺遍山野，正所谓"树树皆秋色，山山唯落晖"。

山间的秋日处处是惊喜。柿子挂满枝头，像一盏盏红彤彤的小灯笼，点缀在五彩林木之间。秋风掠过山林，树叶簌簌作响，是秋天温柔的私语。空气中弥漫着草木与泥土的清香，清新怡人。

刘禹锡有言："自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。"塔川的秋，褪去了萧瑟寂寥，唯有斑斓绚烂、静谧温柔。

如画的塔川秋景，藏着大自然极致的浪漫，也成了我心中最难忘的秋日风光。

指导老师:**陈梦婷**

爬泰山

高邮市实验小学西校区
三(7)班 柏鹿鸣

假期就快结束了，去哪里玩呢？我想去泰山看日出，去桂林看山水，去西湖看三潭印月……哪儿都想去看看。经过全家人的商量，我们最终决定去爬泰山。

想到终于要出去旅游了，我兴奋得睡不着觉。定好行程，我就开始收拾行李箱：牙刷、牙膏、换洗衣服……爸爸妈妈喊我做什么，我都立马去执行，绝不等着他们喊第二遍。

来到泰山脚下，我们先坐车到中天门，从中天门开始登山。爸爸告诉我一个技巧："刚开始要稳着点、爬慢点，这样体力就不会快速耗尽，后面的路程，你才有力气。"我记住了爸爸说的话，慢慢地往上走，走累了，就休息一会儿，补充点水分和食物。我坐在台阶上歇脚时，竟发现有一些比我年龄还小的小孩也在爬山。"他们能行，我也肯定能行。"我暗暗给自己加油打气。

当我们爬到十八盘的时候，山上飘起了雾，就像柔软的丝带飘在山腰上。抬头望去，南天门仿佛是在与天交接的地方，弯弯曲曲的台阶数也数不清。我和同行的小伙伴互相打气，谁都不肯服输。最终，我们登上了南天门，还到了玉皇顶。"五岳独尊"石刻前，满是排队拍照的游客。我和妈妈好不容易挤到石刻前，爸爸迅速给我们拍了照。

下山时，我们选择坐缆车。这还是我第一次坐缆车呢，期待得不得了。我问妈妈："妈妈，你害怕吗？"妈妈说："不害怕。"再看爸爸，只见他双手紧握栏杆，闭着眼睛。我笑嘻嘻地问："爸爸，你害怕吗？"爸爸说："害怕。"我们所有人都笑了。原来他也有害怕的东西。

我坐在缆车里往下看，发现整个山都被郁郁葱葱的松树、柏树覆盖着。

通过这次爬泰山，我明白了一个道理：只要坚持，总会登顶。

指导老师:**刘吉才**

我家的小秘密

苏州科技城实验小学校
四(8)班 周映舟

我家藏着一个温暖的小秘密，是我最近才慢慢发现的。

姐姐属虎，真像一只小老虎。平时，她的私人物品不许我乱碰，房间也不让我随便进。可每次出门游玩，她就彻底变了样，主动帮我拎包、照看我。我一跑远，她比爸爸妈妈还紧张。她总是紧紧拉住我的手，时刻守护着我。

奶奶属牛，像一头勤恳的老黄牛。每天清晨，她先帮我们整理好衣着，自己顾不上吃早饭，就推着小车去十几里外的菜场买菜。回家后，她再洗衣、收拾家务，照顾一大家人的生活，忙得团团转，常常上午九点左右才能吃上自己的早饭。

爷爷属鸡，好似勤快的大公鸡。每天天刚亮，他就起床做饭、拖地。等我们睡醒，香喷喷的早餐已经摆好了。我和姐姐上学、放学，他风雨无阻接送我们，双肩背着书包，双手牵着我和姐姐，一路温暖陪伴我们。

我属小猴子，天生机灵好动、脑子灵活。我懂得家人的辛苦，课堂上专心听讲，像小猴一样聪明好学、认真上进。放学写完作业，我会主动帮奶奶捶背、给爷爷递水，用认真的学习和乖巧的举动，悄悄回报家人的疼爱。

我慢慢解开了家里的"秘密"：姐姐像虎，时刻守护我；奶奶像牛，默默撑起全家；爷爷像大公鸡，每天陪伴家人。而我像小猴，带着聪慧努力成长，不负家人的付出。原来我们一家人的属相里，藏着最温柔的爱。

能生活在这样温暖的家里，我真的感到无比幸福。

指导老师:**章迪瀛**

回乡村过假期

丰县首羡镇中心小学
六(3)班 王贾嘉禾

放长假了，妈妈说要把我送到乡下奶奶家。我一开始不太愿意，乡下没有热闹的商场，没有好玩的电玩城，多无趣啊！妈妈说："你先去住几天，不习惯再回来。"

到奶奶家的第一天，我蹲在门口发呆。这时隔壁的小宇来找我了，他是我小时候的玩伴，比我大一岁。他说："走，带你去玩。"

小宇带我去村头的小溪边玩。溪水不深，刚到小腿，清清凉凉的。我们把裤腿卷得高高的，在水里慢慢踩来踩去。田螺吸在石头边上，滑溜溜的，小鱼从我们脚边游过去。我还抓到了几只小螃蟹，高兴得跳了起来。玩了一会儿，我们就把它们放回小溪。

晚上更有意思。奶奶家院子里有棵柿子树，我们搬个小桌子坐在院子里吃饭。饭菜不多，可奶奶做的菜满是香气。我仰起头一看，天上的星星密密麻麻。爷爷指着星星，教我辨认星座。吃完饭，爷爷还给我们摘了自家种的柿子。柿子软软甜甜的，比城里买的好吃多了。

有一天，我们还去地里帮奶奶摘萝卜。萝卜叶子绿油油地铺在地上，萝卜埋在泥土里，抓住叶子使劲一拔，带着泥土的萝卜就出来了。我把萝卜外皮擦干净，咬一口，脆生生的，汁水特别足。我摘了好多，奶奶夸奖我："能干！"我心里美滋滋的。

住了几天，我彻底不想走了。每天早上被公鸡叫醒，早饭吃奶奶做的红薯粥和水煮蛋；中午在梧桐树下睡午觉；傍晚去田埂散步看晚霞。奶奶还会煮新鲜花生，我们坐在院子里边剥边吃，特别惬意。

假期快要结束的时候，妈妈开车来接我，我舍不得走。小宇说："下次放假你还来，我们去地里挖红薯。"我点点头，和他拉了钩。坐在回城的车上，看着窗外的田野渐渐远去，我心里想：原来乡村这么好玩！

指导老师:**贾洪晓**

第一次广播操比赛

南京市中华中学
初一(6)班 李周翊

秋天的风掠过围墙，将第一枚泛黄的梧桐叶递到我脚下。我弯腰拾起，清晰的叶脉如同细密的掌纹，属于初中的崭新序章，就此缓缓开启。

踏入初中，一切都不一样了。我印象最深的，便是人生里第一次广播操比赛。整套广播操动作繁多，节拍严格，每一个抬手、踢腿、转身，都有标准要求。刚开始练习的时候，我的手脚就像几台配合失灵的旧机器，该齐步时脚步乱晃，该弯腰时身子僵得像根木棍，动作笨拙得有些可笑。

我心里既窘迫又着急，可我明白，比赛容不得敷衍。从那以后，每一节体育课、大课间，我都认认真真跟着老师的示范反复练习。我紧盯领操同学的动作，记住每一节的节拍，抬手、扩胸、弯腰、踢腿，一遍又一遍纠正自己不到位的姿势。阳光洒在操场上，汗水顺着额角滑落，手臂酸了，腿站得发麻，我也不愿偷懒。随着全班同学一起磨合，我们的动作也从乱糟糟的一团，慢慢变得整齐有序，每个人都在为班级拼尽全力。

终于迎来正式比赛的那一天。我们六班是第五个出场。排队等候时，大家既紧张又忐忑。操场上，各个班级的口号此起彼伏。我的心里像揣了只乱蹦的小兔子，手心沁出一层薄薄的冷汗。

轮到我们班上场了，我们迈着整齐的步伐踏入赛场。激昂的音乐声响起，我深吸一口气，抛开心里的紧张，全身心投入，做好每一个动作。此刻我不再担心做错动作，只顾着和身边的伙伴并肩完成整套广播操。阳光下，同学们的身影舒展而昂扬，步调一致，动作铿锵有力。

比赛结束，当主持人宣布我们六班获得第三名的时候，全班同学都抑制不住内心的喜悦，欢呼声在队伍里漾开。

暮色温柔，晚风再次拂过校园的梧桐。这是我人生第一次参加广播操比赛，从一开始动作笨拙生硬，到挥洒汗水刻苦练习，再到和同学们并肩站上赛场，这来之不易的第三名，不只是一份荣誉，更是蜕变的见证。

初中无数个全新的"第一次"，镌刻着我们的成长与进步，也推着我一步步向前，遇见更好的自己。

指导老师:**谷青**

听见千年运河

如东县新区初级中学
初三(19)班 朱佳涵

假期，我走进大运河博物馆。穿过熙攘的人群，踏入展厅的一瞬，喧嚣骤然退去，仿佛一脚踩进了被水浸润的古老河段。

然后，我看见了它——那是一艘漕船模型，等比例复原的庞然大物，静静地泊在展厅中央。两层楼高的船身泛着木头温润的光泽，像一位从历史深处驶来的老者，沉稳而安详。船首微微上扬，似在迎着运河的风；船尾的舵板宽厚地垂着，仿佛刚刚从某个码头上解缆。我仰头望着它，恍惚间觉得只要注入一泓清水，它便会载着满船的粮米、丝绸与瓷器，缓缓驶出展厅，驶向千年运河的烟雨繁华。

我凑近去，仔细看船身。那里有一道道模拟的水痕，木纹清晰如前人的掌纹。我想象着，当年运河上的漕船是挨挨挤挤、络绎不绝的吧。船工们喊着号子，摇橹的摇橹，撑篙的撑篙，南来北往的货物在船间流转，各地方言在水面上相互应和。一条大运河，就这样载着人间烟火，悠悠地流淌了千年。

漕船不只是交通工具。它是一枚穿梭的梭子，在河面上织出了文化的锦缎。它划过的每一道水波里，都藏着古人的智慧与岁月的叮咛。那些水波早已归于平静，可它们浸润过的故事，却从未干涸。

时光飞逝。如今，漕船不再往来于河道，橹声早已化作史书里的注脚。但我站在这里，站在这个精心复原的模型面前，忽然觉得历史并没有走远，它等我们去靠近，去聆听，去讲述。

作为新时代的少年，我想做一件事：为文物代言，让漕船的故事不只是展柜里的一张说明牌，不只是历史书上几行干巴巴的文字。它应该活在我们的眼睛里、声音里，活成运河边拂面而来的风，活成少年心中翻滚的浪。

我拥抱的不只是一艘漕船模型。我拥抱的，是千年不息的运河脉搏，是一段可以重新扬帆的时光。

指导老师:**陈伟伟**

扫码参与少年志融媒平台2026年四季度作文征稿