◇尘世写真

三 迁

[南京]关立蓉

袋子不太结实，没走多远，几个苹果从破洞里漏出来，滚到一所小学的门口。刚想捡拾，一只小手把一个苹果递了过来。

是个虎头虎脑的孩子。站他旁边的是位染着褐色短发、身形瘦削的中年女子。我接过苹果："好可爱的孩子。"她笑了，嘴角弯成一道月牙，说："不谈成绩，我儿子什么都好。"

之后下班路过那所小学，又看见她。别的家长接孩子，聚在校门口，说得不亦乐乎。只有她，站在角落，手里捧着本书。我一向对爱读书的人有一种好感，不由地走过去和她聊聊。她看的是一本小学六年级的数学书，她说儿子数学不好，自己也只读到高中，好在小学这点东西能对付。可常常说得唇干口燥，孩子还是不懂。她轻轻叹了口气。

她是单亲妈妈，父亲走得早，母亲有脑梗后遗症。家原来住在城东，搬到这边，是因为听同事说，这里的老师对学生有耐心。

她儿子小学毕业后，有一天她发微信给我：姐，我搬到城南去了，儿子到这里念初中，我把原来的工作辞了，在学校附近盘了个小店。她说，生意还行，时间上也自由，方便照顾母亲和儿子。

我去了她的新家，一个老旧小区的底楼，家门口竟有个小花园，种了月季还有芭蕉，月季开得正盛，掩盖了旧楼房外立面上那些灰褐色的斑痕。小花园中间有个猫屋，她收养了一只流浪猫。她说这只猫很老了，希望能在她的照料下，安度晚年。

房子不大，装修也简单。客厅有一面墙，安装了顶天立地的书橱，中间摆了一张长条木桌，上面放了笔墨纸砚。看得出，她很想在家里营造些文化气息。

她母亲住在朝阳的房间。我进去时，老人坐在一张软椅上，床头柜上摆了一堆药物还有成人尿不湿。看见有人进来，老人漠然呆看。房间稍有异味，但老人穿着整洁。

我们坐在客厅里，听她絮絮叨叨讲些琐事。她说初中功课深了，她也搞不懂，给儿子请了个大学生做家教。她还开了网店，晚上做会儿直播……

她染了头发，我还是看见她有了白发，脸色看上去也不太好，憔悴得令人心疼。

也有让人高兴的话题。她说搬进新房子，儿子突然对做饭有了兴趣。有时候她忙，来不及做晚饭，儿子做几道简单小菜，味道还不错。

孩子总有不自觉的时候。中考前一个月，她打电话给我，说，有次晚上，她进货回来，已经半夜了，轻手轻脚地打开家门，发现儿子的房间里还有光亮，跑过去一看，儿子竟躲在被窝里玩手机。她气得把儿子的手机砸了……我听出一个母亲心里的疼。

她说，那只流浪猫死了，埋在门口小花园。给花浇水时，会跟它说说话。她说起自己年轻时的往事，那时不懂事，不好好读书，早早嫁了人，结果遇人不淑，结婚没多久就离了。父亲临终时，拉着她的手，"我知道他不放心我。"她说。

好在儿子觉悟了，中考前努力了一把，最终考上了一所公办职业高中，选择读"中餐烹饪"。她把录取通知书图片发给我，字里行间有一种如释重负的轻快。"学门手艺也好，以后能养活自己。"

她告诉我，学校在城郊，她把房子又卖了，搬到学校旁边。她不想让儿子住校："还小呢，得看着点。"

我心里一揪，她倾注那么多心血的小房子，就这样卖了。而为了省钱，每次搬家，都是自己打包，一趟趟搬运。我问她要不要帮忙，她说不用，儿子大了，能搭把手。她说搬家时，挖走了小花园里一株月季。那株月季，在新家的花盆里成活，花开得正艳。

她像个不知疲倦的旅人，背着母亲，背着儿子，在城市的版图上辗转。每搬一次家，就像把一棵树连根拔起，再重新种下希望，就像她挖走再种下的那株月季。

◇七彩人生

同事小张

[南京]陈银健

同事小张发了条朋友圈，配图是一张普通的统计表格。表格来自贵州省赫章县团委，简简单单几行数据：小张长期结对资助的11名赫章贫困学子，在今年高考中，有9人顺利收到高校录取通知书。

赫章县，坐落于贵州西北部的乌蒙深山，是古夜郎国的核心腹地。秀丽山水之下，这里也曾是全国十六个深度贫困县之一，是贵州省重点帮扶的贫困县、国家扶贫开发工作重点县。群山阻隔、交通闭塞、资源匮乏，让无数山里孩子被困于深山。

小张出生成长在赫章县城，大学毕业后考入苏南某国家行政执法机关。2005年春节，小张回家过年。整个探亲假期，她步履不停，走访了赫章深山里的数所乡村小学。泥土夯砌的教室斑驳破败，仅靠一层单薄的白色塑料薄膜勉强遮挡的玻璃窗；黑板是老师们亲手用墨汁，一遍遍涂刷在开裂老旧的木板上拼凑而成；孩子们的课桌椅残缺破旧，皆是零散木板拼接而成……

那次走访，她逐一登记、细心梳理，一次就带回了19名贫困学子的详细资料。

为了汇聚更多力量帮扶家乡学子，小张在单位内部论坛发布了自己春节在赫章农村小学走访拍摄的照片，细述家乡山村教育的现状和贫困学子的求学困境，发起"一对一"结对助学倡议。这份爱心迅速引发热烈反响，如同滚雪球般越积越大、越传越广，短短几天时间，上百名同事主动联系她，自愿加入助学队伍。

自此，这场跨越千里的爱心接力，一坚持便是二十余载。20余年，已有200多名受助学生考入二本及以上高校，凭借知识改变了命运。

赫章，是红色热土，长征时期，红二、红六军团在此打响艰苦卓绝的乌蒙山回旋战。小张的爷爷是革命烈士，28岁便将热血洒在了这片大山。她自幼立志，像爷爷一样，做一个心怀大爱，顶天立地，有益于他人和社会的人。在这场漫长的爱心接力中，小张始终是最核心的纽带。

如今，身为贵州省优秀春晖使者的小张，步履不停。她说，自己愿做赫章大山里的一粒火种，点点星火，汇聚成炬，点亮家乡孩子的希望之路。

繁星 永心短笺

扫描二维码，敬请关注本报副刊公众微信号"B座西窗"。投稿邮箱：yzwbfanxing@163.com

