一个供销员“冰天雪地闯内蒙”

折射“四千四万”的奋斗底色



扫码在线看课

“踏尽千山万水、吃尽千辛万苦、说尽千言万语、历尽千难万险”——在江苏,“四千四万”四个字,是改革开放以来一代奋斗者用脚走出来、用汗水泡出来的“江苏符号”,无锡正是发源地之一。10月28日,由扬子晚报联动少年志融媒平台推出的《让我读懂你的青春》青少年云端微课堂第七课上线。2026年江苏省“新时代好少年”周圣尧与寻访小队同学,走进无锡的中国乡镇企业博物馆,在讲解员带领下走近当年的供销员朱金方,从他风雪中的跋涉里,读懂“四千四万”背后的实干青春。

24岁的他58天在零下20℃跋涉

博物馆“冰天雪地闯内蒙”展区里,立着一尊头戴雷锋帽、顶风冒雪前行的供销员雕像——那是当年20出头的朱金方。他原是荡口中心小学的一名教师,后受委派到校办彩印厂跑供销。当时内蒙古气候寒冷、酒业发达,酒标瓶贴印刷需求巨大,瞄准这一市场,他决心远赴内蒙古争取订单。

“为什么不能打电话、发信件联系客户,非要跑那么远谈业务?”周圣尧感到疑惑。讲解员赵夕悦解释:那个年代通信远没有现在发达,没有手机、没有互联网,信件往来速度慢,想拿下订单必须本人亲自上门,用诚意打动对方——这正是当年供销员必须四处奔波的原因。

1982年1月,正值农历腊月。24岁的朱金方没等过完春节,就踏上第一次远赴内蒙古的出差之路。内蒙古依旧冰天雪地,气温低至零下二十多摄氏度,大雪封路,偏远县城不通公交,只能踏雪徒步。整整58天,他早出晚归,行程几十公里,最多一天跑两三个县城。执着与诚恳终于打动了呼和浩特市酒厂负责人,对方看过设计彩稿后与他草签合同。“这是我为企业采到的第一桶金。”朱金方至今说起来依然高兴。

一个人的脚印,一代人的“四千四万”

1982年年底结算,朱金方经手的销售量居全厂第一名。此后数年,他的足迹遍布山东、湖北、河南、四川、黑龙江等大半个中国,每年在外出差时长接近300天。

朱金方并非孤例。像他这样跑遍全国的供销员,当年遍布苏南乡镇企业。“四千四万”,正是从无数个这样的脚印里走出来的。改革开放以来,一代乡镇企业创业者不畏艰苦、敢闯敢拼,让乡镇企业异军突起,成为推动江苏发展的强劲动力。如今,朱金方已是无锡金都彩印有限公司董事长,仍在发扬这一传统——一个人奋斗的延长线上,站着整整一代人的奋斗底色。

“朱爷爷,您觉得这一路的艰苦付出值得吗?”“当然值得!”面对江苏省无锡崇宁路实验小学学生金芷毅的提问,朱金方笑着说。他告诉孩子们,“‘天道酬勤’,不怕吃苦,才能有收获。学习‘四千四万’,就是读懂背后的实干智慧,把敢拼敢闯、不达目的绝不服输的劲头融入学习与生活,从中汲取前进的力量!”

面对面听完故事,周圣尧坚定地说:“作为新时代少年,我们既要读好书本里的知识,更要学习老一辈敢闯敢拼的劲头,把个人成长融入时代发展,努力成长为能担当的新一代。”学生郭沐筱在寻访笔记中写道:“以前总觉得奋斗离我们很远,听过朱爷爷的故事我明白了,‘四千四万’就是不怕吃苦、永不言弃。以后遇到困难,我也会迎难而上,脚踏实地做好每一件事。”

策划 王璟
文字 王雪瑞 顾茜敏
拍摄 高一鑫 张华纬
剪辑 高一鑫
美编 王亚男
资料支持 中国乡镇企业博物馆

奶茶店接到数万元“大单” 结果被骗走8万多

扬子晚报讯(通讯员 **江公宣** 记者 **陈咏**)扬州一奶茶店接到数万元“大单”,还没来得及制作,老板就被骗走八万多元!27日,记者从警方了解到这一案件。

记者了解到,陈先生在扬州市江都区开奶茶店。前几天,陈先生收到平台消息,对方自称江都一学校“采购人员王老师”,说学校搞活动,连续几天需要数百杯奶茶,先预订第二天240杯。大单上门,陈先生不敢怠慢。可王老师话锋一转:学校还有个长期供应和牛的商户,最近闹了矛盾不便联系,请他帮忙“代购”60件和牛,每件1180元。很快,王老师发来截图,显示学校已把72990元奶茶款以及和牛款汇给了他,并解释对公账户转私人银行有延时,让他别急。

陈先生特地咨询银行工作人员。银行方确认确有延时到账的情况,但同时提醒,延时期间,对方是可以撤销的。等钱到账期间,陈先生联系上“和牛商人”,一番讨价还价,竟把1180元一件谈到了950元。代购还能赚差价,让陈先生很是开心。尽管学校的钱没到账,他还是先用自己的钱付了57000元。

紧接着,王老师又紧急追加100件和牛,并再次发来汇款截图。陈先生和“和牛商人”谈妥:先付28000元定金,货到结清尾款。此后,陈先生始终没等到钱到账。他越想越不对,赶到那所学校核实。校方明确表示:没有负责采购的王老师,学校也没这些需求,更没汇过这些款项,截图是伪造的。这时,陈先生再联系“王老师”和“和牛商人”,发现已被拉黑,随即到辖区江都公安分局龙川派出所报了案。

警方提醒,延时到账不等于已到账,延时期间付款方可以撤销。

以篮球之名 聚奋进之力

港区(浮桥)第二届男子篮球赛圆满收官

10月24日,2026“活力港城 拼搏有我”港区(浮桥)第二届男子篮球赛在港区(浮桥镇)新时代文明实践所迎来收官大战。名次争夺战、三分球大赛和颁奖仪式依次举行,亮点纷呈,为这场持续两周的体育盛会画上圆满句号。

收官之战精彩激烈。经过角逐,本届赛事各项荣誉尘埃落定:老闸社区队夺得冠军,武港码头队、玖龙纸业队分获亚军、季军;戚浦社区队、港区消防队、九曲社区队位列四至六名;港区(浮桥)机关队、弘森药业队荣获团体优胜奖。三分球大赛中,王次且(港区消防)、邓世阳(港区消防)、宋兴旺(太仓鑫海)分列前三。现场举行颁奖仪式,一张张合影定格汗水与荣光,成为港城活力的生动缩影。

回顾本届赛事,赛事集结港口码头、辖区企业、机关、村(社区)、消防战线的16支球队同台竞技,历时两周,进行了30余场比赛,场场精彩、热度不减。赛场上,队员们尊重对手、严守规则、全力以赴:快攻中的默契配合,落后时的咬牙追赶,关键球上的敢于出手,充分展现了港区(浮桥)干部职工团结协作、奋勇争先的精神风貌。赛场之外,各队以球会友、交流交心,赛场成为港产城各板块一线劳动者互动交融的平台。赛事的顺利举办,离不开全体运动员的全情投入,也离不开裁判员公正执裁、工作人员全程保障。

以篮球为媒、以工会为纽带,本届赛事是港区(浮桥)深入推进全民健身、丰富干部职工文化体育生活的生动实践,也是“活力港城”建设的一道亮丽风景。广大职工群众在运动中强健体魄、增进友谊、凝聚合力,进一步激发了干事创业的昂扬热情。

赛场有终点,奋斗无止境。本届赛事的圆满收官,也为下一届赛事蓄足了期待。不少参赛队员、观赛职工纷纷相约来年再战,继续在球场挥洒汗水。以篮球赛为代表的文体活动,正持续丰富辖区职工群众精神文化生活,成为港区(浮桥)凝聚人心、激发活力的重要载体。

赛事虽落幕,奋进不停步。一场篮球赛会落幕,但港区(浮桥)港产城融合发展的“赛季”仍在关键赛程。当前,港区正加快完善城市基础设施和配套功能,持续优化文体供给、打造宜居宜业环境,为高质量发展蓄势赋能。港口能级的提升、产业动能的积蓄,归根到底要靠每一位港城人立足岗位,把“拼搏有我”落到实处。

据悉,港区(浮桥)将持续推进港产城一体化建设,把赛场上团结拼搏的体育精神转化为推动发展的强劲动力,团结带领广大干部职工在港区高质量发展的赛道上奋勇争先、担当作为,为太仓港产城融合发展贡献更大力量。

通讯员 **姜文锦**
扬子晚报/紫牛新闻记者 **张毕荣**

金秋起笼正当时 浮桥淡水澳龙抢“鲜”上市

金秋十月,天高气爽。位于太仓市浮桥镇老闸社区高标准鱼池养殖基地的淡水澳龙迎来规模化集中捕捞期,鲜活澳龙批量上市,开启销售旺季。

清晨的养殖基地一派繁忙景象,一只只淡水澳龙跃出水面,青壳透亮、活力十足。“今年养殖品质稳定,目前市场需求旺盛,订单源源不断,产销态势十分向好。”轩轩家庭农场负责人张明轩看着满笼鲜活的澳龙,满脸欣喜。

分级拓销拉长供货周期 眼下,存塘虾平均每只规格约1.5两,按此生长规律,到11月底,大规格虾的占比将持续提升。今年亩产可达500~600斤。供货周期一路延伸至12月底。未来,轩轩家庭农场将依托自研的龟壳式保温扣棚养殖系统,精准调控养殖周期,补齐秋冬鲜活水产供给缺口,更好地满足秋冬消费市场需求。

生态育苗夯实虾品根基 基地坚持自主亲本选育、本土化虾苗繁育,不依赖外购外来苗种。本土培育虾苗适配本地水土,抗逆性强、成活率高。养殖全程遵循生态精养标准,塘口配套水草种植、底部增氧设施,常态化监测水质、精细化投喂,维持塘内水体生态平衡,从源头守住澳龙品质。

串链兴业赋能乡村振兴 一池鲜活澳龙,激活一方特色产业。浮桥镇老闸社区高标准鱼池项目,盘活闲置水域资源,创新推行“股权合作+家庭农场”运营模式,搭建起规模化、标准化、生态化的智慧水产养殖体系。项目不仅盘活了闲置水土资源、壮大了村级集体经济,还吸纳本地闲置劳动力就近就业,带动村民“家门口”增收。依托成熟的自主育苗技术,基地在满足自身养殖用苗的同时,对外供应优质虾苗,并为周边散户养殖户提供专业技术指导,逐步形成育苗、养殖、销售一体化的完整产业链条,打造区域特色水产养殖产业集群。以特色水产养殖为抓手,浮桥镇持续推动传统渔业转型升级、提质增效,让小水产做成大产业,以鲜活的特色产业,绘就乡村振兴高质量发展图景。

通讯员 **姜文锦**
扬子晚报/紫牛新闻记者 **张毕荣**