憨态可掬的大熊猫

南京市游府西街小学
四(4)班 朱礼乐

叫猫不是猫，似熊并非熊；戴着黑眼圈，身披白皮袄；专寻竹叶吃，吃了就睡觉；唯独中国有，被誉国之宝。这就是憨态可掬的大熊猫。

大熊猫长得十分惹人喜爱。它圆圆的脑袋上长着一对黑圆盘似的耳朵，脸上像是戴着一副黑色墨镜，龙眼般的眼睛周围镶着大大的黑圈。它的身子圆滚滚的，犹如戴着黑色“手套”，身穿白色“马甲”，脚踩黑色“棉靴”，模样可爱极了！

大熊猫的睡姿十分有趣，有时卧在树杈间睡，有时骑在树枝上睡，还有时四脚朝天躺着睡。不仅睡姿多样，它还有让人羡慕的“秒睡”本领：上一秒还在进食，几秒后就歪着脑袋趴在地上睡着了。

大熊猫还是个运动高手。它四肢有力，爪子尖锐又坚硬，能在树上自如攀爬，还能做出劈叉、倒挂等高难度动作。它体格强壮，就算不小心从树上跌落，厚实的皮毛也能保护自己，不容易受伤。

大熊猫最爱吃竹子，它长着坚固的牙齿，咬合力很强，坚韧的竹子到了它的嘴里，就像酥脆的饼干。它吃东西时的样子也格外呆萌：懒洋洋地靠着大树或坐在地上，两只前爪抱住翠绿的竹子，嘴巴不停地咀嚼，有时还闻闻竹香，有时又东张西望，完全是一副悠然自得、温顺软萌的模样。

听完我的介绍，你是不是也想去亲眼看看可爱的大熊猫呢？

指导老师：蒋丽莉

竹影里的清欢

南京市金陵小学
五(16)班 韩翊

扬州城的青石板路，总裹着几分烟雨的柔。穿过东关街的老巷，“个园”二字便从竹影中探出头来——这方不足三十亩的园子，四季各有滋味。

个园的春是鲜活的。一场春雨刚歇，湿润的泥土里便冒出点点嫩黄，新笋裹着褐衣，像刚睡醒的稚童，怯生生地把脑袋探出地面，好奇地打量满园新绿。风一吹，它们便跟着身旁的翠竹轻轻晃，那竹叶绿得发亮，每一片叶子的纹路里都浸着春光，仿佛是用翡翠细细雕琢而成。

个园的夏是凉爽的。沿着蜿蜒的石板小径往里走，满眼都是密不透风的绿，阳光被竹叶剪碎，落在肩头只剩温软。过了小桥，溪水的叮咚声便撞进耳朵，清脆得像评弹艺人指尖的三弦声。我常坐在桥边的石凳上，看溪水绕着太湖石打转，忽然懂了造园者的巧思——把夏日的燥热都挡在竹外，只留这一溪清凉、满院竹香。轩内偶尔传来《扬州慢》，沾着溪水的水汽，温柔得能把人的心醺软。

个园的秋是清幽的。风一凉，竹叶便开始窃窃私语，沙沙声里满是温柔的秘密。沿着石板路漫步，路上的竹影像被打翻的墨，在青砖上晕出一片片浅青。

个园的冬是雅致的。第一场雪落下时，竹枝便裹上了洁白的纱裙，远远望去，像一片蓬松的云。转过“壶天自春”的月洞门，几株蜡梅猝不及防扑入眼帘，嫩黄的花瓣沾着雪，暗香混着竹的清冽，漫得满院都是。雪天来此，看梅瓣上的雪簌簌落在池里，竹影映在水中轻轻晃，忽然懂了，原来真正的雅致，从不是刻意雕琢，而是把对生活的热爱，都揉进一草一木里。

如今每次来个园，我总爱坐在宜雨轩的竹凳上，看廊下的竹编灯笼随风轻晃。风里有时飘着评弹的调子，有时裹着竹叶的清香。若你也爱这份雅致，便来个园吧，春日看新笋，夏日享清凉，秋日听竹语，冬日闻梅香。在这里，青竹、奇石、小筑，把四季酿成了人人可品的竹影里的清欢。

指导老师：蒋莉

我的兄长

南京市银城小学
六(3)班 张芫玺

如哥是我老家的哥哥，我的爸爸和他的妈妈是堂兄妹。哥哥胖胖憨憨的，家里长辈都说他人好、实在。

爸爸曾经跟我说起哥哥的经历。哥哥的爸爸妈妈在他上小学的时候就离开了他，他从小就坚强自立。哥哥早早扛起生活的重担，他不怕吃苦，每天认认真真干活，日复一日默默坚持，靠自己一双手努力工作，耕耘生活。现在他在社区医院当厨师，日子越来越好，还在家乡盖起了新房子。爸爸感慨地对我说，只要为人踏实肯干，好好劳动，生活就会慢慢变好。

去年放假，我们回老家，去哥哥家里做客。我们一进门，哥哥就忙前忙后，热情地招待我们。厨房里锅碗瓢盆响个不停，像在演奏着一首热闹欢快的曲子。没多久，他就端上来满满一桌热气腾腾、色香味俱全的家常菜，我看得直流口水。哥哥脸上挂着朴实的笑容。他做的都是普普通通的家常菜，没有贵重的食材，但格外可口。几口下肚，暖意直抵心底，饭菜里满是温馨的烟火气息。

平时，哥哥在医院专门给老人做饭，他对待这份工作特别认真。他会细心把控火候，特意把饭菜做得软一些，方便牙口不好的爷爷奶奶吃，处处都细心照顾老人。下班回家后，哥哥也闲不住，总是把家里里里外外打扫得干干净净。他还很热心，无论是亲戚长辈还是邻居有事忙不过来，喊他搭把手，他都十分乐意去帮忙，帮着一起把活干好。村子里的乡亲提起他，个个都夸他人好、心善。

跟哥哥相处之后，我越来越敬佩他。生活中总会遇到难处，哥哥不怕吃苦、不向困难低头的模样，深深打动了我。原来看似平凡的人也可以闪闪发光，在我眼中，哥哥是个普通人，却拥有许多珍贵的品质。他心地善良、乐观热忱、认真努力，更懂得默默坚持，把日子越过越红火，用勤劳酿出了生活的蜜。

我常常想起这位老家的兄长，他没有轰轰烈烈的事迹，却踏踏实实地过好每一天。他带给了我勤劳善良的家风熏陶，也用他的亲身经历鼓舞了我。我要向他学习，好好珍惜生活，做人实在善良，学习脚踏实地，遇到难题不轻易放弃，走好成长的每一步。

指导老师：许春银

“苏超”赛场的开场舞

南京市太阳城小学
六(1)班 王雅琪

当我穿着亮黄色的演出服，踩在奥体中心绿油油的草坪上时，心脏“咚咚”地跳得飞快——脚下是职业球员们奔跑过的赛场，眼前是望不到头的看台，身后是和我一起的艺术团的伙伴们，而我们，要成为这场“苏超”比赛开场的第一束光。

之前的好多个周末，我们都泡在舞蹈室里。老师把动作拆成一拍一拍，陪着我们仔细抠。同一个走位要反复练几十遍，汗水把后背的衣服浸湿，连手腕上勒着护腕的地方都磨出了印子。我好几次跳得腿都酸了，可一想到“要站在苏超的舞台上”，又咬着牙把动作重新做了一遍。

当我站在赛场上，音乐响起的那一刻，所有的紧张突然都不见了。我跟着节拍抬起手、迈开步，和身边的伙伴们动作齐得像一个人。风从体育场上空吹过来，看台上的观众鼓掌欢呼。聚光灯落在我们身上，亮得像把整个夏天的阳光都洒落下来。我第一次知道，原来在这么大的舞台上跳舞，心跳不是因为害怕，而是因为浑身都在发烫的骄傲。

谢幕的时候，我看着场边举着相机的老师，又看看身边一个个涨红了脸、却笑得特别灿烂的小伙伴，突然懂了老师说的“舞台从来不会辜负每一次练习”。那些压腿的酸痛、记动作的艰难、反复练走位的疲惫，在音乐落下的那一秒，全都变成了胸口满满的成就感。

走出赛场的时候，我摸了摸身上还带着汗的演出服，在心里悄悄许下了一个愿望：以后，我还要站在更大的舞台上，跳给更多人看。而今天，在“苏超”绿茵场上的这一支舞，会永远是我童年里，最闪亮的一次回忆。

指导老师：潘佳惠

我们班的“丁达尔效应”

常州市局前街小学
三(11)班 陈妙涵

科学课上，李老师讲“丁达尔效应”：当一束光穿过胶体，原本看不见的光路会变得清晰可见，实验中，我们也目睹了“光被看见”的浪漫。同学们眼睛发亮，叽叽喳喳地讨论。老师笑着说：“大家回家后，找材料试试，将照片分享到班级群里。”

当晚，群里就精彩纷呈。陈珂宇牛奶杯里的白色光柱率先亮相，抢占C位。骆佳艺在空气中喷雾产生的变色光条、正言正语兄弟俩打造的“流星雨”，都让人眼前一亮。陈宁毅边讲解边做实验的视频更是吸睛，大家笑称他为“丁达尔老先生”。

我和好友杨佳昀也不甘落后，迫不及待找来材料，皱着眉头拼命思考。终于，杨佳昀的果冻块里有了激光带，茶水杯中也穿过一条红色激光；我的空气烟雾盒里，光柱中能看见颗粒在飘飞，乳酸菌杯里，微粒似乎在光路中舞动。我爸爸又开车带我们经过高速湍湖段，隔着车窗拍摄防疲劳激光灯，四道绿色光柱直射天穹，非常壮观。我们花费心思完成的“丁达尔效应”实验独具创新，赢得了很多点赞。

后来，同学们的作品越来越多，材料五花八门，蓝光从胶体里穿过，美得像深海；花露水喷雾中的激光带像翡翠；捣碎的树叶汁、肥皂水、豆浆里也都出现了“丁达尔效应”。李老师高兴地说：“大家举一反三，实践出真知，真成了‘丁达尔小专家’了。”

我忽然觉得，我们班也发生了一种“丁达尔效应”：这堂课，像一束光，照进了我们每个人心里；而我们的好奇和热情，就是光路中飞舞的胶体颗粒。这束光，会一直照亮我们探索科学的路，我们也一定会在科学的路上闪闪发光。

指导老师：高羽佳

迷人的秋天

苏州市吴中区郭巷实验小学
五(5)班 丁玥怡

有人喜欢“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”的春天，有人喜欢“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的夏天，还有人喜欢“墙角数枝梅，凌寒独自开”的冬天，但我偏爱“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”的秋天。

秋天，是五谷丰登的季节。稻田里的稻子成熟了，一片片铺展开来，犹如金色的海洋，在风中翻起层层金浪。果园里，苹果、石榴和梨挂满枝头，还散发着阵阵果香。

秋天，正是桂花盛开的时节。园子里，桂花成群地躲在绿叶之间。上前轻嗅，那香气不浓不淡，恰到好处。桂花一开，不说香飘十里，至少前后十几家邻居，都浸在甜甜的桂花香里。桂花成熟后，可以做成许多美食：桂花糕、桂花酒酿，把秋天的香气都收进食物里。

秋天不仅有丰收的硕果，还有迷人的晚霞。夕阳将光芒洒向大地，洒在花盆里的菊花花瓣上，衬得花瓣又薄又娇嫩。晚霞还给天边的云彩裹上一层彩衣。夕阳慢慢下沉，晚饭过后，人们走出家门。余晖洒在行人身上，大家的闲谈声温馨柔和，为这秋日傍晚添上几分温暖。

秋天，银杏叶也是主角。夏日里银杏叶还是嫩绿色，时光悄悄流转，秋风一吹，“唰唰”作响，银杏叶就换上金黄外衣，变成一把把小巧的扇子，扇走夏日的燥热，扇来秋日的凉爽。秋风不停，片片黄叶随风飘落，铺成一地碎金。

我喜爱秋天。秋天有五谷丰登的田野，有香气怡人的桂花，有绚丽的晚霞，还有随风起舞的银杏。秋天处处藏着温柔，演奏着一曲动人的秋之恋曲。

留住烟火

南京市金陵汇文学校
初三(23)班 夏睿泽

在中山南路的高楼间藏着一片黑瓦白墙的屋宇——熙南里，它在灰色的混凝土间留住了老城南的人间烟火。

儿时常常被父亲骑着电动车带到熙南里。沿着不足两米宽的走马巷，我们驻足于一栋用灰色青砖砌成的两层老屋前。父亲总自豪地说：“那以前是我的外婆家，我就是在这里长大的！”我望着那栋老屋，房子只有两层高，灰色的砖头上是黑色的瓦片，矗立在小巷旁，犹如一位老者。墙边的凌霄花吐出橘红的花瓣，那是点缀在沧桑间的生机。微风拂过，夹杂着淡淡的花香。“卖酒酿，桂花酒酿，小元宵……”一位系着围裙的老人推着三轮车沿巷而来。顿时，一切仿佛都回到了过去，父亲的童年映入我的眼帘。

然而，两年后，光景便截然不同了。原本的房子被围挡遮盖起苍老的容颜。我叹了口气，父亲拍了拍我的肩膀：“没事，等改造完了，老屋会以新的模样回来。”我的眼里顿时多了一抹期待。

现在，当我再次来到父亲所说的“故乡”时，它的面貌焕然一新。现在，这栋老房子前开了一家咖啡店，灰色的砖块与白色的门面，那是“古”与“今”的相逢。父亲走进咖啡店，和店主——一位年轻人闲谈，分享起这栋老房子那动人的故事。门前的空地也成了一座草木繁茂的小花园。凌霄花依旧伴墙而生，我坐在窗前，听着“卖酒酿”的吆喝声渐渐远去，手中的咖啡还散发着余温。熙南里，用古今融合的方式，安放了几代人的童年，留住了独属于老城南的人间烟火与城市记忆。

墙边的凌霄花开了一季又一季，门边的窗户开了一天又一天，走马巷老屋前的暖阳照了一年又一年。抚摸着沧桑的灰砖，推开透亮的玻璃门，我明白老城改造不是抹去旧时光，而是让古今再次相逢。砖瓦可以翻新，唯有记忆与温情才是我们金陵人永不消散的人间烟火。

指导老师：刘海侠

扫码参与少年志融媒平台2026年四季度作文征稿