书画过眼二十秋

品味书香

书画同源,难分彼此。书法必说王羲之,当然也说颜真卿、钟繇、欧阳询、赵孟頫等,还说苏黄米蔡。到了晚清,翁同龢、李瑞清、郑孝胥、康有为诸家,皆以书法名世。郑孝胥对自家书法颇为自负,常以此向散原夸示。读冯秋红《观展记》,见萧娴、胡小石墨迹,尤动人心。萧娴年逾九十,挥毫写下"楼船夜雪铁马秋风";胡小石署沙公款,书"月如故园白山到几时平",反复摩挲,令人感怀不已。

中国画源流分明,脉络井然,体系更为繁复。油画源自西方,西风东渐,近代传入中土。前几日,见有人取法列宾《伏尔加河上的纤夫》,糅合李杜诗意重构画面,让李白立于岸边拈须观瞻,中西生硬嫁接,观感难免不伦不类。吴昌硕曾为晚清小吏,晚年书画兼擅,名重一时。散原长子陈师曾拜入其门下,潜心习画。冯秋红《观展记》记载,俞剑华即为陈师曾入室弟子,亦是当年南艺知名教授。陈师曾与齐白石亦多交游,惜英年早逝于南京。他不仅留有画作传世,更著《中国绘画史》梳理画学脉络。今年恰逢其诞辰一百五十周年,却未见专题纪念展览,不免令人怅然。

《观展录》是冯秋红《观演记》的姊妹篇。书画过眼二十秋,橙红青绿,墨汁淋漓,皆藏于日常观察与文字留存之中。此书汇编其二〇〇五至二〇二五年二十年间的报刊艺文报道,累计记录八十场书画展览。二十年来艺坛人物百态、作品流变、风格品流,姹紫嫣红、纷繁错落,尽录其中。今日回望,看似个人随笔、敝帚自珍,实则温故知新、复盘文脉,自有珍贵的艺文价值。不妨撷取点滴,管窥二十年书画风气之变。

书画绝非简单笔墨技艺,乃是形而上的精神载体,是时代审美折射的意识形态,是文人纯粹的精神创造。朱良志品画论艺,探源析理,以通透学识成就画论大学问,其《南画十六观》屡次再版、一纸风行,足见传统书画美学生生不息的生命力。时至今日,文艺百舸争流、千帆竞发,书画作为上层建筑的重要组成,兴盛活跃、蔚为大观。冯秋红的观展视野不拘一隅,虽多聚焦扬子江两岸的江南文脉腹地,却打捞梳理了众多近现代文人、学者、志士的笔墨遗存。她记录陈独秀、胡适的手迹展,钩沉章太炎、张謇、胡小石、何香凝诸家书画。章太炎以经学立世,张謇以实业济民,何香凝身为革命前辈廖仲恺夫人,毕生投身家国大业。他们皆非职业书画家,却以笔墨寄胸臆、以丹青写风骨。这些散落岁月中的非专业翰墨,借记者的文字得以传播彰显,既是对先辈风骨的追怀,亦是对近现代江南文脉的细致打捞。

她不只记录盛名佳作,更留存艺术家温情鲜活的人生细节。魏紫熙耄年登临黄山,山路湿滑、摔伤流血,仍心系山水创作;苏天赐以妻子为模特的《黑衣女像》,命运坎坷,一度险些被当作废品焚毁。世人皆知尉天池九旬挥毫,笔墨雄阔磅礴、狂放洒脱,尽显大家气度,冯秋红却捕捉到其不为人知的温润一面——他致林散之的娟秀小楷,雅致从容、古意盎然,让人窥见书法大家刚柔相济的完整风骨。

冯秋红是资深文化记者,她的所有观展记录,本质上都是一



份艺文备忘。书画江湖从来风起云涌、芜杂纷然,流派纷繁、良莠不齐。她的文字跳出程式化报道,以从容闲笔娓娓叙事,于细微处捕捉艺坛真貌与名家性情。书中细致梳理江南书画世家的文脉传承,如魏紫熙魏镇父子、宋文治宋玉麟父子、苏天赐与三女、高马得父子、喻继高父女,邢少兰邢曦峰父子,等等,等等,父子相继、父女承学,一代代"画二代"薪火相传、赓续风雅,成为江南艺坛绵延不绝的独特景象。

回望明清,龚贤、周亮工、查士标、包世臣等一众名家,皆在南京留下丰富的书画实践、交游与思考。彼时无发达媒体、无频繁展事,史料留存零散细碎。后人追溯诸家画迹流变、交往脉络、创作时序,往往线索杂乱、难明就里。就此而言,冯秋红的《观展录》看似平实朴素,实则体系完整、时序清晰,堪称一部翔实鲜活的二十年江苏艺文志、当代书画编年。 王振羽

《三人行》:三盏灯照见同一条河



近期,"三人行"丛书(王慧骐《天泉湖笔记》、赵光琦《川流音影》、王永峰《思无域行有疆》)出版,这是一个关于"老来得友"的故事。

《天泉湖笔记》中大部分文字是作者在盱眙天泉湖边的寓所里完成的,作者沿袭其一贯冲淡平和及诗性的笔墨忠实记录了一段时间里所遇、所忆、所感、所思;《思无域行有疆》是一部游记、职业随笔相融合的散文集,作者以缜密的思考、"过来人"的历练和深入浅出的讲述,为职场人员及普通读者提供了一份可读性、趣味性、思考深度兼备的"从业、人生"指南;《川流音影》是作者置半个多世纪个人经历和情感迁徙于时代背景之下的散文式记录。

王慧骐、王永峰、赵光琦,三位年过六旬的文友,王慧骐曾在天泉湖畔种菜读书,王永峰在保险行业摸爬滚打二十余年,赵光琦则在泰州写了大半辈子从未公开发表的文字。三个截然不同的人生轨迹,却因同样的爱好聚到了一起。他们凑在一块畅谈人生、议论文章,在对方的文字里相互注视、相互欣赏。

扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭

赠书福利

扬子晚报B座西窗将为读者赠送一套"三人行"丛书,想要参与的读者可在B座西窗公众号留言,留言点赞数最高的读者将获赠此书(请及时截图私信小编)。

活动截至2026年11月9日中午12时,期待您的精彩留言!

上期赠书结果:网友echo获《金陵哉》一本。

智慧乐园



第1关·数独

数独酷

对角线数独:将数字1~9填入空格内,使每行、每列、每宫和两条对角线上的数字均不重复。

蓝天 编制

(扫二维码找答案)

	8		6		9			
		5				9		8
	9				1		6	
6				4		7		3
			3		7			
5		7		6				1
	2		1				7	
9		1				5		
			2		3		1	

第2关·考眼力

两幅图有五处不同,你能看出来吗?

陈丽慧 编制

(扫二维码找答案)



第3关·趣填秋风古诗句

请在下面每行"秋风"后面的空格中填入适当的字,使古诗句完整。

1.秋风□□□,落叶满长安。(唐·贾岛)
2.秋风□□□,总是玉关情。(唐·李白)
3.秋风□□□,日暮黄云高。(唐·岑参)
4.秋风□□□,先至洛阳城。(唐·张说)
5.秋风□□□,白露为朝霜。(魏晋·左思)
6.秋风□□□,零落从此始。(魏晋·阮籍)
7.秋风□□□,芦荻花纷纷。(唐·岑参)
8.秋风□□□,不厌此山薇。(唐·杜甫)

陈春华 编制

(答案本版找)

欢迎读者们踊跃闯关,积极投稿。参与方式:发邮件至yzdbcq@163.com

答案:1.生涯水 2.吹不尽 3.万里动 4.不相待 5.何须问 6.吹飞雪 7.冷落悲 8.吹几处