他化身山间清道夫:

南大毕业生上山捡垃圾

追光灯

35的王忠磊坐在长椅上,给老板拨通了意在辞职的电话。他回想起三年前,凭借南京大学硕士研究生的学历,成功入职这家外企时的场景。在那里,他做了三年外贸物流,工作、生活也算轻松自由。或许再过几年,房子、车子,都可拥有。

而在这通电话挂断之后,王忠磊放下了这一切,而去做一件在世人眼中有些荒诞不经的事。

他决定上山,去捡垃圾。

扬子晚报/紫牛新闻见习记者 **张岑晏**



两次辞职 他选择做一名山间清道夫

那不是王忠磊第一次对一份体面的工作告别。

警校本科毕业后,他顺利进入公安系统,一干就是八年。可王忠磊的内心始终在躁动,在呼喊。

他喜欢语言,喜欢语言背后那些不同的视角、陌生的世界。他自学英语、俄语、德语……

甚至与警犬的交流"语言",他也精通。

日复一日的工作里,王忠磊只跟警犬说话。每次他将右臂伸出,铿锵地唤一声"来!"警犬便跑来他面前坐下。王忠磊拍拍它,用密语说些鼓励的话,警犬完全听得懂,撒开坚实的腿,径直往前奔跑。王忠磊自己也感觉会由此获得一种澎湃的力量。

这股力量,在冥冥之中低语,让他也跑起来,跑脱既定的人生框架,跑向人生的分岔路,跑向未知。

2018年,王忠磊辞去工作,考入南京大学,攻读汉语国际教育硕士。后来,他的脚步在一只海龟前停留。读研期间,外国留学生同学讲起海龟的处境。在海滩上,海龟误食人类遗弃的塑料,最终死去。这样的悲剧不胜枚举。

王忠磊忘不了这个故事。他对动物和自然,有着天然的亲近。那只素未谋面的海龟,让他第一次真切地意识到,人类随手丢弃的东西,可能造就另一种生命的灾难。此后,他开始查阅塑料污染的资料,翻译国外相关视频。

2024年1月21日,历时一周缜密的计划,王忠磊召集7名志愿者,第一次走上九连尖净山。天下着雨,山顶结着冰,泥泞的山路、陡峭的地势,让这场净山远比想象中艰难。

山石峭壁之间,王忠磊轻盈一跃。像山猫一样。

理想的答案,在空中形成具体的弧度。一个月后,他辞去外贸物流工作,这是他第二次辞职。王忠磊暗暗地想,这大概也会是最后一次了,他找到必须完成的使命。

王忠磊喜欢山,也喜欢猫。猫身手敏捷,总能在崎岖处轻巧落脚。这位山间清道夫,从此化名"山猫"。

至于脚下是否是一条坦途,"山猫"抑或王忠磊,都不在乎。

累计清理山地垃圾近5吨 "山猫":这是我非常想做的事

如今,"山猫"建立并主理着南京无痕户外社群。自成立以来,社群已组织超过100场公益净山活动,累计清理山地垃圾近5吨。"净山,我会一直做下去,这是一场没有终点的征途。""山猫"这样描述。

在"山猫"看来,净山并非一场需要咬牙忍受的苦行。他在山上看风景,交朋友,经历意想不到的趣事。重叠的山路中,他捡到过油条、烧饼、鞋垫,甚至秋裤。"山猫"至今不得其解:"你说,到底为什么,会把秋裤丢在外面呢?"有一回,在崖壁下,"山猫"捡到一只装满茶水的星巴克保温杯。他舍不得丢,就洗干净了自己用,逢人就展示,"这是我捡的宝贝"。

讲起这些,"山猫"颇有些津津乐道。为了让净山长久地做下去,他琢磨出不少门道:用快递袋改装背包、垃圾钳摇身变作登山杖、编写朗朗上口的队歌、制作记录点位垃圾重量的手绘标牌……净山,在"山猫"的努力下变得省力,有趣。

早些时候,志愿者少,垃圾多,"山猫"需要独自背着20公斤左右的垃圾下山,这是常有的事。"最多的一次,我一个人背了26公斤。""山猫"回忆。因为长期负重,加上在雪后湿滑的环境下净山,"山猫"在一次九连尖活动中滑倒,腰椎受伤,此后几个月都不能再背重物。

比身体的疼痛更难回避的,是现实生活的账单。离职以后,"山猫"没有固定收入,只能依靠过去的积蓄和偶尔担任户外领队的微薄酬劳维持生活。

当旁人试图用"坚持"来形容他的选择时,他总觉得不太准确。"其实我算不上是在'坚持',因为这就是我内心真的非常想做的事情。如果你让我不做这件事(上山捡垃圾),我才需要'坚持'。"

辞职前,他也有顾虑 "山猫":自己并不适合所有人效仿

就在前几日,"山猫"收到研究生室友发来的消息。

那位老朋友如今在浙江一所学校担任校长,事业稳定,但身不由己,总是倍感压力。了解到"山猫"的近况后,他主动联系,想找"山猫"谈心。"山猫"自己分析原因,"他觉得我比较通透。""山猫"知道,老朋友羡慕的,是他能够把时间花在自己真正喜欢的事情上。

"山猫",是离经叛道的存在。他几乎不在乎任何事,包括世俗的评价。"我其实并不知道,是不是会有人对我指指点点,因为我从来没在乎过、没关心过。""山猫"表示,"包括我的家人,我知道,他们完全理解不了。"他不觉得自己有义务,向所有人解释动机,更不愿为了获得所有人的理解而去改变已经作出的决定。

他很满意现在的生活状态。2024年2月,决定辞职的那天,"山猫"在手机上设置"永久关闭工作日闹钟"。此后至今的每一个早晨,"山猫"都怀着幸福、期待、兴奋,主动醒来。

不过,"山猫"也坦言,不在乎他人的目光,不代表他对未来毫无顾虑。辞职之前,"山猫"其实做过一番精细的盘算。首先,他工作多年,攒下了一些积蓄,足以支撑一段时间的生活。其次,他对物质条件没有过高要求。他将爱人视为最亲近的人,设想过的最坏的结果,就是连爱人也不支持他去净山。"那就洒脱一些,我就开车去全国巡捡垃圾,沿途拍摄视频,尝试靠自媒体维持生计。"

"山猫"笑言,自己并非一个适合所有人效仿的范例,他只是在走自己选定的这条路。

爱护环境 吸引越来越多的人加入

11月7日,"山猫"和另一位志愿者再次来到九连尖。过去的两年里,"山猫"已经在九连尖做过30次净山。作为净山公益活动的原点,"山猫"格外关注九连尖的改变。"情况有明显的改善。"他说,最初,九连尖的垃圾称得上是无从下手,仅一处山头附近,成堆的垃圾就重达一两百公斤。"这次我们上山,称了50公斤左右(垃圾)下山的。"

紫金山的变化极具代表性。2024年,"山猫"初次带领志愿者前往紫金山净山。那时,热门徒步路线红石谷附近还有成堆的垃圾。人手有限,大家清理了约35公斤,仍没能捡完。此后,随着净山活动持续开展,相关视频在网络传播,其他公益组织和景区管理方也逐渐参与进来。"山猫"发现,紫金山的垃圾量有了显著减少。

"如果有垃圾,大家会在网上私信我'报告',但最近一年都没有人给我反馈。""山猫"说。如今,九连尖、高骊山仍有人联系他,紫金山却很少再收到类似消息。

单靠志愿者弯腰捡拾,终究难以解决所有问题。公益组织可以发现问题、带动公众,但要让山林长久保持整洁,后续离不开政府管理部门的持续介入,与公益组织联动治理。在"山猫"看来,紫金山的改变,正是多方共同努力的结果。他更呼吁,每一位爬山的人,不要乱丢垃圾。少一次随手丢弃,就少一次弯腰捡拾,多一分山林之美。

不上山的工作日里,"山猫"在活动潜在场地、合作单位等处穿梭。最近,"山猫"的公益事业迎来了新转机。今年11月,他加入南京市爱心帮困志愿者协会。"山猫"希望借助更加规范的组织平台,让净山活动获得稳定支持,也尽力尝试将公益的边界不断拓宽。

这次,在九连尖的下山路上,"山猫"和同伴特意将垃圾分成若干小包,请求过路的徒步者,若有余力,就帮忙带一包下山。大家纷纷伸出援手。

"山猫"背在肩上的负担,在众人的支持中,渐渐消解。